文|青的蜂

笔者来自山东的一个农村，现在大部分时间在广州。每次回家过春节，感受最深的不是乡村凋敝、民风日落，也不是生活不便、雾霾当空，而是那种必须马上回归乡村礼节的不自在感。

下面，讲几件小事来具体说明一下。

农村关系盘根错杂，基本上都沾亲带故，不管拐了几道弯，见面都要找到合适的称谓，否则会被扣上“没礼貌”的大帽。于我而言，因为在外太久，只有一些近亲和邻居，还能识得一些，其他大部分人都已相当陌生。很多时候一时记不起如何喊人，我嘴里就含糊几句，“恩恩”，佯装叫人的意思，也能搭上话。

但饶是如此，我还是被父母数落了很多次。现在村里很多老人听力不大好，打招呼真的要靠喊，我娘就说我太“面”了，说话细声细气；也有很多时候忘了辈分，我的辈分比较高，村里很多中年人都要喊我“叔”，主动和我打招呼，这个一时间真的难以处理到位。因此，要做到恰如其分的打招呼，有时候特别需要父母在旁指导。

对礼节的不适应有时候体现在饭桌上。在外地，我习惯了上菜后就叫饭，但在山东，吃饭和吃菜是分开的，吃菜要喝酒，喝完酒才能吃馒头。喝酒时，又特别讲究礼数，比如碰杯有高低，要显出身份和差别来；喝酒要成双，或者四和六；晚辈不得撤席，要等长辈对饮完斟酒，斟酒也要斟两次，斟完还要双手端起来，送到长辈嘴边。此外，还有罚、满等各种说法。这个时候特别需要懂礼控场，年轻人还是太“面”了，大多时候只有斟酒的份。

仅仅是喝酒和叫人的礼节，已经让我应付不自如。但这是祖上传下来的规矩，是必须要尽的礼数，因此也要硬着头皮大喊大叫，假装谈笑风生。但我渐渐地想，终于明白这跟“孔孟之乡”大有联系，山东对外就称“好客山东”，言必称礼仪之邦，正是体现在这无数的细节之中。而关于礼，有些是我双手赞成的，而有些则是旧礼了。

拿过年这件事，我们最重要的习俗就是“家堂”。所谓家堂，是因为没有宗祠和庙堂，在家里设“堂”。这可是一年到头最重要的事，家里要焚香，摆供品、上牌位，门前搁条棍，除夕夜静候祖宗进门，初一全村到处拜访磕头，初二要烧纸鸣炮送祖宗走。这些习俗，在一些年轻人看来是相当旧了，然而所谓“慎终追远”，这是乡村伦理的重要一环。对于我来说，这套礼仪不仅要遵守，而且要认真和郑重地对待。

但也有些旧礼实在是接受不了。初二我去看望大舅，我娘送我到门口，迟迟不敢进门，我问为什么，我娘也答不上来。我心中明白，大约是“嫁出去的女儿泼出去的水”，不算是本家人了。我有一个姐姐，初三可以回来看娘家，但初一初二还是不敢进家门。还有一件事情，我小的时候，女人是不能上桌吃饭的，要和小孩同桌吃饭，因此还有了“不能翻鱼”的规矩，因为鱼的另一面要留给主人家吃，现在，这些规矩正在被打破，女人也渐渐有了一些自由。

像上面这些细节，在农村生活里体现得非常多。虽然有时候会带来不自在，但这也是观察农村的绝佳机会。当所有人都欢聚一堂，一手拿着手机抢红包，祖上的礼数还铺天盖地地弥漫在人群中，对于习惯了自由和开放的“城市人”来讲，这是相当有意思的事情。

【校对】梁永忠