新华社客户端 2016-08-21 07:44
奥运总是中国人神气的时候。但不知为什么,奥运也总给中国人带来许多愤怒。
本次奥运也不例外。姑且引用一段网上总结性的文字:
“里约奥运会赛程过半已成吐槽运动会,口水漫天,玻璃心碎一地,刻薄点的说‘做人不能太巴西’,先天下之忧的已经在感叹‘列强合而谋我’了。”
似乎这一切都不是捕风捉影。奥运一开场,就有澳洲电视台用错国旗、在中国队进场时插播广告等“事件”,惹得中国网民热血沸腾。这还不够,马上就霍顿辱孙杨,惹得孙杨昂然宣称“我是1500米之王”。 接着,一位中国女游泳队员兴奋剂检测呈阳性,孙杨1500米预赛因病败落。似乎倒霉的事情都赶到一起了。
于是,西方媒体“黑中国”的阴谋论又起。如今到了收官阶段,中国的奖牌数被英国反超,日后王牌项目不多,又是一片唉声叹气:中国居然连在俄罗斯大部分缺席的情况下都当不了老二!分明是个输家。
我长期居住在美国,看的自然是美国媒体。不过,一来太忙,没有太多时间花在奥运上,二来美国媒体那种资本主义式的抠门,也让人不想看:没有线电视,只给你几个夺冠镜头,而且就那么两三分钟的视频,要看还必须先被人家灌一通广告。
不得已,忙里偷闲到中国的微博上消费奥运。这样,中美两头的奥运报道,都只言片语地接触了一些。也许是这种奇特的媒体环境,给我一种印象:这次奥运,明明是中国赢了美国!
为什么这么说?
我的评价标准有点不同。我最烦奖牌战、兴奋剂等等,都是这种奖牌所激励的恶性竞争的产物。谁赢,要看谁感动了世界。谁输,是看谁出了洋相。
让我们以这个标准看看比分。
这次奥运,什么最感动世界?我看首先就是中国跳水运动员秦凯单膝跪地向刚刚获得银牌的中国运动员何姿求婚。我这么说,不是阿Q的精神胜利法,不是中国人关起门来自己宣布的胜利。我看到这条消息,还是在CNN的首页上。那大照片,占据了首页的大部分,不仅把美国队的新闻都挤走了,而且连总统大选等新闻也都靠边站了。
我第一反应是挺不以为然,觉得不过是年轻人找机会秀一秀。但真看完那视频,我这五十五岁的老汉已经哭成泪人。再看一遍,照样跟着哭一遍。
就是我这样吗?第二天早晨再看CNN的网页,那照片和新闻还摆在那里。不过,CNN似乎无权播放视频,给了个链接,点击一下就进入了Youtube。那时好像还不过24小时吧。这段视频的点击,已经超过75万!再看美国网友的评论,给我逗坏了。
最主流的,当然是说这是奥运最感人最美好的场面。另外还有一场论战。貌似是有人提出疑问:两个人怎么不接吻?中国人缺乏浪漫感情?原帖已经找不到了,具体怎么说的我不太确定。
不过,犯不上我回嘴,那帖整个被美国网友群殴了。其中有一位痛斥:你懂得人家文化里含蓄的浪漫吗?你知道吗?人家也许是农村来的,文化很保守,现在站在世界舞台上表达自己的感情。这还不够感天动地吗?
这话实在深得我心,多少也反映了美国的变化。记得1990年学英语准备出国时,美国老师发了篇阅读文章,对比一个产房的中美孕妇:美国孕妇生完孩子,赶紧打扮,不停地照镜子,非常紧张地等着丈夫,生怕自己不够漂亮。中国的孕妇,则披头散发,全不注意形象,躺在那里等着别人伺候,家人一大堆补品马上送到嘴边。这些描述,大概还算有点影子。让我气不过的是结论:美国孕妇非常浪漫,中国孕妇特别实际……
记得我当时在读书报告上抨击:美国孕妇好惨呀!不过是男人的花瓶!生完孩子,心思马上想的是在丈夫眼中的形象。是不是不好看丈夫会跟着别的女人走呢?中国孕妇,则信心足多了。听说女人生孩子如同死一次一般痛苦。刚刚受这么大的罪,当然理应享受所有家人的体贴和照顾了,当然要当女皇了。要说这件事,似乎中国价值比美国价值好多了。
以我在美国二十多年的经验,如今这类文章,恐怕很难有市场了。多少年文化多元性的理念,已经改造了美国的新一代人。他们对于秦凯何姿这种“好土,好憨,好纯情”的浪漫,实在是心有灵犀一点通。中国人注重家庭价值的美德,也深为美国人所尊崇。
后面几天这个视频的收视率我就懒得去查了。有趣儿的是,三天后田径赛场,美国三级跳远运动员Will Claye同样拿了个银牌,然后跑去向前跨栏运动员女友求婚。这场面当然也很美好。不过,奥运会,金牌总是属于第一个撞线的吧?而且这位美国运动员的“技术动作”完成得不够完美。事后记者问:“她答应了吗?” Will Claye居然挠挠头: “应该是吧?我再核实一下。” 后来不知道谁在边上说了一句: “反正那么多人都看见了。” 求婚大事,上了全球媒体,自己还糊里糊涂。这是否有点太二了呢?中国的这枚金牌,赢得实在太让人信服了,难怪在全球媒体惹得动静也大得多。
为什么秦凯何姿的纯情让这么多人落泪?(这不是我一个,很多人都说看着看着就跟着哭起来)看看事发前一天的事情就明白了:某大明星宣布离婚。顷刻间,劈腿、捉奸、析产、官司……网络上貌似掀起一股全民扒粪潮,好反胃。秦凯、何姿的浪漫,则如一股清风,吹醒了人们:这世间不管多么污浊,美好的东西总是有的,而且总是美好的东西是永恒的。所以,我觉得这是本次奥运含金量最大的金牌!
第二枚“金牌”,当归那位“洪荒之力”的小姑娘傅园慧。她人见人爱,人见人疼,我看奥秘在于她毫无费力地以自己的童真突破了举国体制下运动员必须守的话语格式。不管是成功还是失败,都是快人快语。中国的网民挺她、宠她,显示了良好的心态和判断力。网民们也得分。
对比一下,美国可太惨了。大家知道,美国的女子体操,这次大放异彩,大概是历史上最光鲜的一次胜利了。但在我看来,这种胜利,实在被美国公众玷污了。美国人的形象,也在金牌的光焰下被照得惨不忍睹。
大家记得美国体操队了的那个黑人小姑娘道格拉斯吗?她是前中国体操队运动员训练出来的世界冠军,也是本届比赛团体金牌得主之一。但是,就是因为在升旗奏国歌的时候忘了把手放在胸口,遭到美国版“爱国贼”的围攻,说她胆大包天,无视祖国等等。最终,她不得不出来道歉,说实在无意伤害任何人。事后显然情绪大受影响,在单项比赛中再无表现。
最后还是道格拉斯的妈妈气不过出来说话:孩子整个被搞得崩溃了。她是特别在意别人的人,特别善良。怎么突然都这样上纲上线?我们家世代军人,爷爷就是越战老兵。我们在军队里,升旗奏国歌的事情如家常便饭,我也不把手放在胸口。怎么了?就凭这个来衡量谁爱国?
我也在网上跟着说了几句“风凉话”:“那些批评道格拉斯的人听好。她是卓越的美国人。你们仅仅是普通的美国人。她站在世界之巅,让别人奏美国国歌。你如果看不惯她在领奖台上的举动,就想办法哪天自己也爬上个领奖台去,想干啥干啥。如果你这么爱国,自以为生活在这个所谓‘世界最伟大的国家’,却什么都没有成就,那么就专心成就点事情出来,别盯着人家20岁登上顶峰的小姑娘说三道四。”
美国这次金牌多,貌似赢大了。但看看金牌背后这种小家子气,究竟赢了什么?人都丢尽了。这种事情,按说也许会出现在纳粹德国,斯大林时代的苏联。在当今的中国,恐怕不会出现。中国网民素质比这个高多了。在我看来,美国这次的金牌丰收,多少有点虚肿。美式爱国贼们的反应,是典型的输家心态。别忘了,这是川普崛起、成为共和党总统候选人的时代。如同许多政治分析家指出的,川普所触动的,就是普通美国人内心深处的失败感。从这种失败感中,引发了一种强烈的民族主义反弹。
道格拉斯事件,只不过反映了美国人赢不起。赢不起,就更输不起了。这体现在女足上。
美国女足,这次出征前闹得动静就好大。先是闹着要男女同工同酬。道理响当当:美国女足是世界冠军,所向无敌,男足则是二流。凭什么男足挣钱多好多?这里的皮是扯不完的。男足挣钱多,是美国人花钱看男足,不肯花那么多钱看女足。况且,美国男足还是乡下孩子,大联盟刚刚立足,对手的背后,则是英超、意甲等等巨无霸,有时全场队员不如对方一个人挣的多。美国男足有现在的地位,实在难能可贵。反观女足,是世界上条件最好、资源最充足的。还有着独一无二的职业联盟。这也难怪,还没有出征,美国女足就觉得冠军已经是她们的了。
结果呢?四分之一决赛被瑞典点球淘汰。算是个冷门了。其实,瑞典本来就是前世界冠军,凭什么甘拜下风?
可惜,输球后,美国门将Solo放话:“我们是跟一帮懦夫踢球!”意思是,瑞典人退缩防守,放弃进攻。问题是,人家瑞典人就是想赢,而且要用最有效的战术赢。更不要忘记,瑞典是个几百万人口的小国,面对的是世界头号大国,三亿多的人口,女足最普及、制度最完善、钱最多、“粮草”最足的巨无霸。人家敢挑战你,本身就是勇气。
这么大的国家输给这么个小国,反而骂人家懦夫。这本身岂不就是懦夫?怪不得美国女足的业内人士赶紧出来批评这位门将:“学会当个体面的输家!”
再比比中国的傅园慧,也输了,4×100米拿了第四,差一步没有上领奖台。她很自责,觉得自己表现不好,拖累队友。分析原因,也是直言不讳:肚子疼,来例假了。但游不好就是游不好,自己要负责。哇!这一下,又被国际媒体追捧,说她敢于打破女性禁忌的话题。CNN还把她在中国受到追捧的事情详细报道了一番。
当中国的公众和媒体突破政治正确时,美国的政治正确竟开始对20岁的小姑娘进行“网络欺凌”。傅园慧输得大大方方,美国人则在那里诅咒对手。这样的对比,难道不是中国赢了?
很奇怪,这次奥运,我怎么就分享不了中国某些网民觉得自己受到全球围攻的心境?他们为什么看不到中国的荣光?其实,奥运这么大的盛会,每个国家的新闻,都是好坏参半。霍顿侮辱孙杨,在中国是很大的事情。真看美国媒体,其实很难找到,因为人家报道的是美国游泳运动员当面侮辱俄罗斯运动员服药的事情。人家对中国的报道,是领奖台上的求婚,是傅园慧的走红。真看美国媒体,哪里有存心“黑中国”,中国分明是挺红的呀。
谈到此,又想起2008年奥运的事情。当时有位网友问我:“美国的报道,为什么总是黑中国?”我当时问他:“你真看美国的报道了?”他承认没有,称只是“听说”。于是我告诉他:美国对奥运的电视转播,全是NBC独家买断的。NBC又是通用电气拥有的。而通用电气指望中国市场,怎么敢得罪中国?看看当时的NBC,一直跟着中国高唱 “主旋律” ,仿佛是CCTV的海外版。你借给NBC一个胆子,它也不敢黑中国。别觉得美国人就不见钱眼开。
从我的角度看,最奇怪的现象,是为什么这么多中国人会坐在家里幻想着全世界都在“黑中国”。这些人中,大多数连外语都不懂,哪里的信息来源?
由此,我还想到了另一个更大的问题:过去将近四十年,谁是世界上最大的赢家?如果从经济的改善、社会的进步看,无疑是中国了。而且,这种进步,是和进入当今的世界秩序密切相关的。“改革”和“开放”缺一不可。但是,作为现有世界秩序中最大赢家的中国,为什么还总觉得别人在围堵自己?
在我看来,鸦片战争以来,中国内忧外患,受尽欺负。由此造成了严重的受害者情结,也是可以理解的。但是,吃亏的时代,至少是半个多世纪以前的事情。最近四十年,基本是占便宜的时代,而且真是便宜占大了。怎么还老觉得自己亏了呢?
一个虚弱的国民心态,是造就不了一个真正的强国的。在将近四十年的经济起飞后,中国到了摆脱受害者情结的时候了。
文|薛涌(波士顿Suffolk University历史系助理教授)