我刚满五岁的儿子，已经学会说“没意思”。

听见这三个字时，我吓了一跳。好在，他在房间里巡视了一会儿之后，迅速找到了自己的“意思”——一本地图册，埋头翻找妈妈之前旅行的国家。

在悠长的一生中，多多少少，我们都会有感觉“没意思”的时刻。这样的时刻，我们无聊，低落，闷哼哼，无所事事，这不是什么了不得的事情。它是会自然揭过的一页，在内心深处，我们其实有确信，前方，无数有意思的事情在等着呢。

比较可怕的情形是，对很多人来说，人生是个越活越没意思的过程。随着年齿渐增，不知不觉中变得不再对一个有意思的前方心怀期待。

上班没意思，下班也没意思；挣钱没意思，挣不着钱更没意思；单身孤独没意思，两个人相处日复一日沉闷起来越发没意思。世俗认可的成功没意思，连世俗认可的成功都不可得，也没意思得很吧。

那些我们生命中特有意思的事情，是怎么渐行渐远，终至消失不见、捕捞不着的呢？

大一冬天，我在女生宿舍里犯懒，门外忽然一阵杂乱的脚步声，伴以穿插其间的惊呼，让人以为出了什么乱子。开门，发现不少同学正连蹦带跳地往楼下冲。这场小规模的骚乱源于窗外的初雪，很多来自南国的同学这一天见到了生命中的第一场雪。

在物质条件不那么好的时候，第一次看雪、第一次看海，第一次坐飞机、第一次进剧院，都非常有意思。这种因为稀缺、新鲜感带来的生活中的“有意思”，正在无可避免地越来越少。我儿子对乐高、变形金刚一类的生日礼物，基本无感。因为这些是他日常也能得到的玩具。成人的心理也是一样，当礼物变为日常，得来全不费工夫，没有了企盼、热望、等待的过程，没有了艰苦的付出，轻而易举就获得的东西，总是不那么有意思。随着见过的、拥有的东西越来越多，能让你兴奋、兴致勃勃、瞬间幸福感爆棚的东西就越来越少。基本走上了叔本华所谓“人类欲望不满足就痛苦，满足了就无聊”的循环。

中年因此成为尤其没意思的阶段。既不像青春年少时，见什么都新鲜，未来绽放着无尽的可能性；也不像老迈年高，去日苦多，忽然悟出剩余的每一天都不肯虚度。很多貌似该有的都有、生活得很正常的中年人，每天在固有的轨道上周而复始机械运行，日子过得没什么不好，可也没什么好，他们共同的特点是脸色疲惫，笑容淡漠，眼神空洞。这是一些看上去什么也不缺的人，除了一点意趣、一点兴致、一点活力、一点精神头儿。他们用平和形容寡淡，以超然掩饰木然。这种中规中矩、了无生趣的活法，那么切近那么熟稔，我们的朋友，我们的亲人，几乎，就是我们自己。

总是会有不甘心的人。那么，怎么才能避免越活越没意思？

这个真是虾有虾路蟹有蟹路。我认识一个女人，孜孜不倦地谈恋爱，从十几岁到几十岁，不停更换恋爱对象，次次爱得死去活来。她的确活力充沛，每爱上一个人都像天山童姥新吸食了鲜血，精神焕发斗志昂扬，她的生命就是一个有意思的传奇。但这法子实在不好推广，各有因缘莫羡人。

还是试着寻找一些具有普遍性的路径。

排在首位的，我以为是强健的体魄。有意思在一些时候，根本就是个体力问题。

20 年前，我上夜班，凌晨 1 点下班去簋街宵夜，吃到 3 点，去打早场保龄球，玩到 6 点钟回家蒙头大睡。这种有意思的生活，我现在一天都过不下去。该熬时熬不住，过了点儿还睡不着。

微信圈有朋友招呼“戈壁徒步”，呼啦啦冲上去一队人，个个热情洋溢。真正成行的寥寥无几。一天30公里，烈日沙漠行，再有意思，平日没锻炼也不敢去啊。假装着向往一下得了。

一位同龄男性友人，爱上一个90后姑娘，一开始也算情投意合。最后分手，原因是“陪不动”。年轻姑娘想要的有意思的生活，中年男人着实体力不支。

除了拼体力，避免活得没意思，更多拼的是创造和发现的能力。大家的日子其实能差到哪里去？一样居家过日子，为什么有人活得就比你有神采、有意思？

我结识过一位理发师。介绍我找他剪发的朋友说“他很特别”。果然特别。我第一次找他，本来是要烫发，他看了看说，你的头发要养养了，别没事儿老烫，毁头发。我担心只剪剪没型儿。他答：发型师真正的手艺是剪出型儿，不是靠烫。那次剪发，花费是准备烫发的十分之一，耗时比一般剪发长一倍。

我还真没见过这种不以烫染多赚钱为目的的发型师。他剪发时神情专注、投入，眼睛里有真正的兴趣和热爱。

后来我找他做过两年的头发，有很多次，我坐得不耐烦，也觉得可以了，他却不肯放，一定精工细剪，每次要剪到他满意才算完。

有时候会找不到他，因为他会去香港学习，去新加坡进修，或者在别家发屋观摩、参加比赛。

熟了，也会聊聊他的经历。

他来自内陆省份的小城，一直保留着从那里到北京的硬座车票。他在北京第一次坐地铁的地铁票、和妻子第一次约会看电影的电影票，第一次接了妈妈来北京逛故宫的门票，他都剪贴留存。

他从女儿出生，每天坚持给她照一张照片，从无间断。如果出差，就让家人照了传给他。看他手机里那个漂亮女婴每一天的变化，不但是他的，也成为我们这些客户的乐趣。他手机照片里的另一个主题系列，是他在阳台给妻女亲手种植的蔬菜，各种绿意盈盈。他娶的是大学毕业的北京姑娘，一开始岳父母难以接受他的北漂身份、他的职业，但很快就处得其乐融融。

我相信会的。很难有人会不喜欢、不接受他那样的人，无论是对职业还是对生活，他都认真投入地创造出意思，让身边的人能够强烈地感受和体验到。

他是高尔基所说的那种可以“建造一种充满感受、思索和行动的时钟”的人，他自己创建的价值坐标，覆盖了日常枯燥、单调、“冷冷地滴答着的时间”。

我已经 N 久找不到他剪发了。他去日本交流学习。一个有意思地活着的人，总会有机会遭遇更有意思的生活。

活得没意思，大部分原因是活得没兴致。有所热爱、有所贪恋、有所沉迷，可以避免心灵无处安放。

我从来不嘲笑广场舞大妈。不是因为我不再年轻，是因为我觉得可以不顾别人的眼神、观望甚至嘲弄，投入地做一件自己喜欢的事并且由衷快乐，挺值得尊重的。雕塑家罗丹所理解的生命是“无尽的享受、永远的快乐、强烈的陶醉”，都可以在广场舞大妈们的身上找到。有什么不好吗？

我知道我无法参与，但我乐于欣赏，也愿意在一定程度上避道而行。那也算一种有意思的生活。它可能不适合所有人，没有哪种有意思的生活是适合所有人的。

避免越活越没意思，还有一项大招，是屏蔽掉那些扫兴的人。去了一个地方聚餐，说“这有什么好吃的”？去了一个地方旅游，“有什么意思啊，全是人”；去看一场电影，“没劲，不如在家看电视”。满满的负能量，不但他自己的生活没意思，也扫荡掉身边的人的兴味。他说的也许是实情，他比别人都理性、冷静、现实，但真心招人烦。

宁可跟那些有点大惊小怪的人交往。我认识一个朋友，被大家挤对是“最会拍大腿”的人，一点儿美好的东西都会惹他击节赞叹。一起出去玩，他会看着风景连连发声“天呐天呐”，感染得你也不由自主跟着激动起来。

想活得有意思，就好好珍惜你生命中遇到的每一个兴兴头头的人。