这两天，杨箕村的“壕”是否刷遍了你的朋友圈？

10月2日，杨箕村举办回迁宴，豪气摆下1500桌宴席，邀请回迁村民、兄弟友人等超过12000人吃饭……

其实，杨箕村的“壕”已经不是第一次见识了，早在旧村改造建设进入尾声开始，杨箕村回迁的每一次动静，都会成为媒体争相报道的焦点。

1496户村民瓜分278544平方米的回迁房，平均算下来每户可分得186.1平方米，按同地段4.5万元/平方米的楼价算，相当于村民户均拥有800多万元的资产。况且，回迁房的配置都向CBD看齐，电梯楼、名牌家电、小区管理……

画风不对啊喂！杨箕村从遍地握手楼到融入CBD，难道仅一个“壕”字就能概括？

城中村曾是城市发展的“胃”

近日，深圳地铁9号线香梅站建起了一座地铁博物馆，用于纪念中国地方文化的门牌作为“装置艺术作品”永久陈列，其中就有一块杨箕的门牌。

这件作品的作者、从法国归国的艺术家陈洲和张晓静说，他们捐出了5块广州城中村的门牌。“其中只有一块是杨箕村的，我出于私心把我最喜欢的留了下来，没有捐出去，希望能留给广州，”在陈洲的眼里，这些都是广州悠久历史文化传承中，值得留存的东西。

2009年，陈洲与张晓静从法国回到广州，居住在杨箕村附近，在听说这条广州著名的城中村即将拆迁的消息后，他萌生了新的想法：多走一走这里，用自己的方式留住城市一角特殊的记忆。

陈洲和张晓静的工作室里，收藏了1000多块广州城中村的门牌，其中，有数百块属于杨箕村。

“城中村就像是城市的'胃'，在改革开放以来，为大量外来人口提供居所，在这个意义上，城中村对城市发展是有自己的贡献的，”陈洲为了收集门牌曾多次走访，给他留下深刻印象的是村民的淳朴，他们与外来的人相处融洽，“不少外地人在此一住就是数年，流动性并不大，甚至可以说非常稳定，”这一点让他感觉到“杨箕村的不同”。

廉价的蔬菜和食物，联系紧密的邻里关系，都让陈洲流连忘返，“经常会有村民拉我去家里坐坐，拉拉家常，讲的无非是自家女儿嫁去外地不舍得，或者邻居儿子要结婚之类。”他不知疲倦地追踪拍摄了400多名外来儿童的日常生活影像，“孩子们笑得都很开心，”在他眼里，这未尝不是草根的天堂。

话事的基础：村“产”产权明晰

草根天堂的背后，是土地所有权的明晰。在计划经济向市场经济转型的过程中，如何界定村民对集体资产的产权权属，将直接影响村民的社会保障问题，而这，也是城中村改造的最难问题。

一个经验是股份制改革，而在这方面，杨箕村也是走在前列的。

故事从30年前说起。1987年，杨箕、登峰两个村率先在广州市天河区进行“合作经济股份制”改革。1988年到1990年，杨箕、登峰、石牌、银河等12个村相继建立了合作经济股份制。

因为各村情况不一，具体的操作落到了村一级。以石牌村为例，这一产权变革前后花了10年时间，股权的分配方案前后经历了三个阶段的调整：1988-1991年，村里简单地将村集体资产折股给享受村民待遇的村民；1992-1994年，对股份合作制进行调整和完善，清产核资，调整股份，设集体股70%和社员股30%，年终按比例分红，但股份不抽资退股，不得转让、买卖、抵押和继承；1994年以后，经济联社对股份合作制进一步完善，将村队两级集体资产按照人口股、工龄股、劳动安置股、福利股这4种股权，全部量化分配到本村村民个人名下。

现在看来，正是这种“真金白银”的改革，为解决城中村改造中的最大问题奠定了基础。

“广式”城中村改造

2009年8月，杨箕村改造刚被提上日程。而城中村改造所依托的广州市“三旧改造”意见仅仅是一个特批的政策性文件，被赋予的意义是“改革探路”。什么意思？简单来说，就是杨箕村的改造，最开始是没有可照搬的现成模式的——哪怕是后来猎德村的改造成功，也是在2009年之后。

猎德这种由开发商垫付资金、政府出台政策、村委会协助的模式，在杨箕村民的眼中，不过是“卖掉祖宗的地”。

对村民而言，引进开发商利润太薄，自己只能占2分；而对村委而言，杨箕村拿不出20多亿元的改造资金，如果将村里全部物业抵押贷款，贷款和利息也不知道啥时候能还清。

尽管最终还是选择了复制“猎德模式”，但村民与开发商、政府等各方的博弈从未间断，因此才有了村委、开发商与留守户拿上台面的谈判，才有了最终让大多数村民都满意的拆迁补偿方案，这个方案不仅仅是钱的问题，更是文化的保育、生活方式的继承和延续。

万人宴：传统文化与当代人的情感纽带

近日，杨箕村入伙盛宴成为热点，而在陈洲看来，这种村庄的“集体活动”，恰恰是广府文化的生命力。他走了不止杨箕村，还有其他城中村，无论是“中秋围宴”还是“重阳敬老宴”，这种村民集体参与的盛宴并不罕见。

“我接触到的很多杨箕村民，都是很朴实的，从来没有以土豪自居，”陈洲说，他们重视传统文化上人与人的情感纽带，愿意与人相处，甚至乐意维持乡土农耕社会的生活状态，但是，“城市工业化的潮流下，他们没有选择”。

和陈洲、张晓静他们相似，广州市民如果游玩广州的多条经过改造的城中村，不难发现，宗祠还在，石板路也得以保留，原本富于文化意味的地名门牌也都有所体现，这都让人着迷。

“我最喜欢的杨箕村地名有两个，”张晓静说，一个是“潜龙里”，另一个是“择邻里”，孟母三迁只为择邻而居，这些地名里有“文化的根”。

【统筹】王勇幸

【撰文】许蕾 李啸啸

【视频剪辑】范思鼎

【校对】罗文峰