午间道|煮了一辈子饭,你知道米在锅里是躺着还是站着吗?

南方+ 记者 黄海珊  2016-06-16 11:24

村嶋孟的“银饭”,在捏成饭团时习惯蘸上盐。金硕 摄

有些人,一出场就注定夺人眼目。

5月29日,辽宁盘锦——寻找中国最好大米东北行第一站。一位老叟,手持“银饭屋下户亭”木板,默默走进会场,径直走向正中摆放的椅子。坐下,抬头,挺直腰身,一秒钟后淡定成一尊雕像。

周围拥簇已久的摄影机快门立刻响个不停。

他叫村嶋孟,来自日本大阪。

86岁的老爷子这辈子只干一件事——煮饭,用古法煮饭。那碗“银饭”,52年来倾倒无数日本国民。山根高耸,满脸胡须,长得像日本动漫人物龟仙人的村嶋孟,也被封为“煮饭仙人”。

“煮饭仙人”出现在中国大地。他为何而来?

首秀

5月30日下午,盘锦大洼,一片尚未开种的稻田。身穿对襟唐装的村嶋孟,站在稻田中央。

他的面前,摆着铝制煮饭锅。锅身很厚,开了一个玻璃窗口。煮饭时,透过窗口,可以看到大米在锅里跳舞、翻滚,直至安静。

很多人做了一辈子米饭,都不知米在锅里是躺着还是站着。村嶋孟知道,他的米是站着的。

村嶋孟对面,三位当地农民一字排开。面前支着平时煮饭用的大铁锅。

“银饭秀”开始。

选米。

活动主办方准备了多种当地大米。望、闻、摸,村嶋孟还不时撮起几粒生米,放进嘴里咀嚼。特别的米饭,或许需要特别的大米。选到最后,他却把全部品种的米都用上了。

村嶋孟说,以前僧人化缘,带回各家各户的大米。这些混在一起的大米,充满着感情,煮起来更好吃。

搓米、泡米。这两个“做饭铁律”耗时长久,又必不可少。大米入锅,盖上盖子,老爷子终于开火了。

对面的三个本地农民也忙着煮饭,不时揭开锅盖,翻捞大米。村嶋孟静静地坐在灶台边,眼睛盯着灶眼蹿出的火苗,把握着火候。每隔几十秒,站起来旋转一下锅盖。灶台上,摆着三个计时器。

时间到!

揭开锅盖,饭香氤氲。周围耐不住等待逐渐散去的人群,被香气聚拢回来。对面的铁锅饭也煮好了。

和铁锅饭比起来,村嶋孟的饭,晶莹透亮,粒粒分明,无任何搅缠不清的糊烂感。嗅一下,能闻到纯粹的饭香;咬一口,能感受米的甘甜。

媒体记者蜂拥而上,拍摄、品尝,最后发出由衷的赞叹。

村嶋孟却摇摇头。他觉得,自己的功力只发挥了三成。

通过翻译,他在微信群里向大家表示了歉意:因为灶的原因,对今天做的饭很不满意。

他说,欢迎大家到北京的四合院,品尝他做的正宗“银饭”。

情怀

村嶋孟说的四合院,是他一家在中国的居所。据说,这是清朝最后一位皇后婉容童年时住过的地方。闲暇时,老爷子会坐在这个典型的中国传统小院里,翻看日文版的《西太后》。

是的,日本的“煮饭仙人”将在中国定居三年。

之前,他在大阪开大众食堂已有52年。今年4月26日,86岁的村嶋孟关掉他的“银饭屋下户亭”,宣布开展为期三年的中国之旅。

这真是惊人之举。毕竟,周围的顾客都习惯了排队来买他的米饭。

日本媒体激动得直呼:老爷子这是要把日本米饭文化发扬光大,把匠人精神传承到中国。

第二天冷静下来,媒体又开始担忧:老爷子会不会被商业利用,被企业绑架……

为什么来中国?

许京,是村嶋孟中国行的促成者。他对两人之间的约定秘而不宣。他坚定地说,老爷子来中国,只关乎情怀,不关乎金钱。

作为商务部旗下国际品牌管理中心的负责人,许京透露了“野心”:未来三年,他想改变中国大米“两头苦中间甜”的现状,让中国农民多增收,让消费者吃上中国最好的大米。

52年来坚持做好每一碗米饭的村嶋孟,也许是大米的最好代言人。而村嶋孟,一定认同了许京的理念。

所以,从北京来到辽宁,村嶋孟的致辞,充满着使命感:“和夫人、儿子幸福地过一生,不做愧对良心的买卖,是我的心愿。”

而大米,和他的亲人一样重要。

“能让每一碗米饭吃到每一个人的心里,让每一个人感受到大自然的味道,是我的心愿。”

他到底为何而来?

“如果东北大米一斤能多卖出一元钱,也将是我此生最大幸福。”

捧场

6月2日上午,黑龙江牡丹江宁安市一个叫江西村的朝鲜族村庄,村嶋孟用本地出名的响水石板田大米再开“银饭秀”。

这次来捧场的,不仅仅是当地官员、媒体记者、围观群众,还有前一天专门从北京赶来的潘石屹等名人大佬。

还是不妄议米的好坏,还是将各种米混在一起煮。

还是不省任何工序,耐心地做一锅饭。

听说,泡米时间将长达40分钟,挤在小院里的围观人群有些骚动。“做一碗饭这么麻烦,还用干什么事呀。”

米慢慢地泡着。善解人意的主持人宣布:请移步去附近,到某名人认养的稻田参观。瞬间,小院里的人变得稀稀落落。

参观完稻田,人流陆续回归。米已入锅,火刚刚升起。

主持人又请出一群朝鲜族演员,在院子里载歌载舞。精彩的表演,让人喝彩的同时,暂时忘记了刚刚对旁边那锅饭的漫长等待。

头上的天空骤然暗淡,大雨即将来临。

村嶋孟守在灶前,岿然不动。在他的人生标准里,这种虔诚、专注做出来的“银饭”,才是最高级。其他的,不过是“饭”罢了。

他的这锅“银饭”,还有16分钟熄火。饭香开始飘出来。围观的人群闻一闻饭香,再看一看天,有点着急。

雨点总算赶在大家品尝完“银饭”之后才噼里啪啦落下。

大家轰然叫好,心满意足,然后登车避雨。

这天下午,村嶋孟和前来捧场的大佬们共同出席了40多家媒体的见面会。他再次表态:“我和夫人商量了,我们全家决定留在中国。如果死了,就埋在中国吧。”

他还引用了一句中国古诗。翻译说,他念的是:青山处处埋忠骨,何须马革裹尸还。

大佬们起立,鼓掌。

见面会后交换礼品时,村嶋孟亮出一张小纸片,上用毛笔字写着——“乐在一碗中。”

【记者】黄海珊

【来源】南方都市报 未经授权不得转载

编辑 葛政涵

相关文章

创造更多价值
更多精彩尽在南方+客户端
点击下载 ×