▲2023年9月26日，杭州亚运会电子竞技王者荣耀亚运版本决赛，中国队选手罗思源（中）在比赛中 图/视觉中国

比起这块金牌的归属，电竞在亚运里出现无疑是意义更为深远的事。这块金牌，成了一段新历史的起点。

本文首发于南方人物周刊

文 / 南方人物周刊记者  聂阳欣 发自杭州

编辑 / 李屾淼 lishenmiao1989@126.com

2023年9月26日晚，杭州电竞中心，亚运会电子竞技项目的首枚金牌即将诞生。

下午16：00

距离比赛还有3小时，媒体席已经坐满了一半，大家都知道这块金牌意味着什么——亚运电竞项目首金。

比赛的结果似乎没有悬念，王者荣耀世界冠军杯自2019年举办起，就没有中国以外的战队拿过冠军。经验丰富的记者来现场看的不是比赛，而是选手的状态。

在一名电竞杂志的记者看来，亚运电子竞技的7个项目中，《王者荣耀》的竞技性并不强，但它是7个项目里国内玩家数量最多、知名度最高的游戏，在赛程安排上又最先打到决赛，于是这款游戏也就具有了更深长的历史意义。

“2018年雅加达亚运会上，中国队就拿下了《王者荣耀》项目的冠军，但那是表演赛，今天这块金牌是有合法性的。”两届亚运会的差距反映在他的经历上，是2018年不能走媒体通道，而今年可以，“只是一个通道的不同，但心里的感受是不一样的。”

下午17:00

赛场内，决赛彩排开始了，赛场外，杭州电竞中心的官方特许商品零售店在进行观众入场前最后的点货。电竞项目的周边纪念品除了像其他项目一样有吉祥物品类，还有与游戏IP联名的品类，“卖得特别快”，面对为什么电竞场馆的电竞纪念品这么少的疑问时，年轻的柜哥如是回答，“吉祥物徽章基本上很难买到，一天上百个，上午就卖完了，热门的角色徽章前两天就卖完了。”

▲杭州电竞中心特许商品零售店，等待电竞纪念品补货的观众 图/聂阳欣

为了应对决赛，仓库在前一天晚上紧急加货，通过能找到的所有渠道补充了一批纪念品，其中包括早已卖完的《王者荣耀》公孙离徽章，结果没能等到决赛的观众入场，“下午的季军赛之前就卖完了。”柜哥的语气带着遗憾，“我们没做好充足的心理准备。”

留给决赛观众的电竞周边不多了，“徽章卖完了，磁力书铁卖完了，钥匙扣卖完了，卡套还剩下李白和上官婉儿的，公孙离的卖完了，这个角色非常火，她的书签也只剩下两个了。”柜哥认为是选手的喜好带动了消费，他听观众讲过，选手徐必成（ID：一诺）常用的角色就是公孙离。

尽管柜哥的任务就是卖货，但他也对观众的购买力产生了不解，他翻开了一旁货架上的文具礼盒，“礼盒有4件物品，笔记本、笔、专属书签、便利贴，售价208元，我一开始以为没有人买，结果已经卖到差不多了。”

▲杭州电竞中心特许商品零售店的电竞纪念品货架 图/聂阳欣

下午17:30

观众即将入场。来不及等店长的回复，特许商品店里的另一位柜姐去仓库搬来了仅剩的印章钥匙扣，是角色大乔和小乔的。刚摆上货架，一个男性观众就把唯三的大乔钥匙扣全拿走了，柜姐见状就把手中要摆的小乔钥匙扣又塞回了箱子，“先藏起来一些，不然没东西卖了。”

更多的观众拥挤在入口处的大厅里，7位Cosplay游戏角色的扮演者受邀站在大厅中央，以供合影，等待合影的人在场馆志愿者身后排起了长队，几乎每个进门的观众都会停下来，辨认一番角色。

聚集的人群让媒体记者轻易地找到他们想要采访的对象，一家来自湖北的媒体想采访武汉eStarPro战队的粉丝，这家战队有两名选手入选了国家队，分别是罗思源（ID：花海）和孙麟威（ID：坦然）。年轻姑娘杨逸清在人群中被选为受访者，她很好辨认，就穿着eStarPro战队的队服，提着一袋子应援物料。

面对镜头，杨逸清热情地夸赞了选手的正面价值，“我想说一下罗思源，他担当起队长的责任，一直都很负责任，很坚定，很勤奋地去练，带领了队员们一起让战队获得这么多冠军，我觉得他们代表了坚持不懈、努力奋斗的精神。”

eStarPro战队在以往的竞技比赛中获得过8个冠军，对于今晚的冠军，粉丝的心态比媒体平常许多，杨逸清说：“孙麟威选手刚过20岁生日，我也在这里祝他拿下20岁的第一块金牌。”

杨逸清带来的应援物料有横幅和小旗帜，是由选手或其所属战队的粉丝后援会自发制作的。决赛前的几日，各家后援会都选择在距电竞中心一个路口的银泰百货发放，印着选手个人照片的物料是表明立场，将国家队所有选手都印上是显示格局。排面最大的要属徐必成（ID：一诺）的斑马乐园后援会，他们直接在商场1楼中庭搭建了展示区。

在比赛开场前，各家的应援物料先进行了一轮比拼，当场馆摄像机扫过观众席时，粉丝们高高举起了手中的横幅。

▲杨逸清举着为选手应援的横幅接受媒体采访

晚上18:30

观众席陆续坐满，赛场上大声播放着比赛前的暖场音乐，DJ选择了一首RAP版本的《好运来》。事实上，能来比赛现场的观众，运气都非常好。

亚运电竞项目门票于2023年8月14日启动销售，是唯一通过抽签来决定门票购买资格的项目，也是票价最贵的项目。

单场门票的中签率没有统计数据，但据杭州亚组委官博透露，电竞项目的门票申请购买用户至少有500万人次，每个场次的观众人数最多不超过4000人。其中，《王者荣耀》、《英雄联盟》和《Dota2》尤其热门，9月23日，官方购票系统再次放出部分门票，这三个项目的门票几乎是秒售一空。

▲2023年9月26日，杭州亚运会电子竞技王者荣耀亚运版本决赛，中国队（右）和马来西亚队选手在比赛中 图/新华社

晚上19：47

现场播报，刚刚结束的杭州第19届亚运会王者荣耀亚运版本决赛，中国队战胜马来西亚队，获得王者荣耀亚运版本项目冠军，夺得电子竞技项目的首块金牌，也是中国体育代表队在本届亚运会夺得的第48块金牌。

中国队与马来西亚队的决赛进行了两局，每局都以绝对的优势获胜，用时各15分钟左右。

颁奖仪式上，几位中国选手的脸逐一出现在大屏幕上，隐隐闪现着泪光。当司仪拿起奖牌给林恒（ID：暖阳）挂上时，旁边的池晓铭（ID：Ming）误会地低了低头，又快速站好，显露了一丝他的紧张情绪。同样表现出紧张的还有徐必成，面对全场观众的欢呼，他抬起右手不自觉地挠了挠头。

▲2023年9月26日，在杭州亚运会电子竞技王者荣耀亚运版本决赛中，中国队以2比0战胜马来西亚队，获得冠军 图/新华社

退场后，6名选手经过混合采访区，长长的通道里站满了记者和志愿者，媒体入口处立起一块小黑板，“混合采访区已满”。几个刚获奖的年轻人分散开，各自对着眼前蜂拥的话筒和镜头表达此刻的激动。蒋涛（ID：阿豆）发表完一轮感言，准备离开，又被一叠声叫住，他停住的地方立刻围上几十名记者，声量最大的人才能抢到提问权。

最后一个问题由一名女记者抢到：“你想对我们的观众说什么？”

“我做到了，我相信你们也能做到。”

说完这句话，阿豆在队务的陪同下向出口走去。