家人们谁懂啊！

60多岁的余华在韩国开签售会，现场人山人海，全是头发五颜六色的年轻人。

甚至有人为了签售会通宵排队。当事人表示自己从来没追过星，为了余华老师，喜提追星同款露天地铺。

其实在咱们印象里，作家、学者什么的都挺有距离感的，就算住自己家对门也不敢过去打招呼的那种。

怎么到余华这，反倒一窝蜂地往上扑呢？

今天咱们就抛开大作家光环，聊聊余华为啥那么招年轻人喜欢。

要说余华签售会现场那么多人，个个都爱看书，谁都不会信的。

有点文化、没点文化的年轻人都爱去余华签售会，就是因为余华太有梗了。

天天给旁边的翻译老师逗得嘎嘎乐，网友都担心韩国人看余华太不错，申遗余华是韩国的。

读者想要他签个“暴富”，结果他让人家心有“抱负”。

人家说自己考上研了想他签个“发财”，结果余华假装只听了前半段，签了个“好好学习”。

好不容易顺着读者一回，签了人家想要的“一辈子不上班”，结果又在扉页“夹带私货”，祝人家在家里上班。

余华往签售桌一坐，看着蔫了吧唧，只是个没有感情的签字机器；敢情脑袋一直飞速运转，把每一个读者都冒犯得恰到好处，相当幽默。

合理怀疑余华是在“报复”工作，或者是“报复”读者，毕竟读者也没少冒犯他。上回在韩国的签售会，有人带了加缪的书，还有人带了莫言的书请他签名。

给余华乐坏了，提笔就来。

在余华的心里，余华从来都不只是余华，他是余·加缪·莫言·专业代签·华。

而且网友说他是“专业代签”这件事估计他本人已经知道，毕竟网上关于余华的梗，他自己是一个没落下。

网友说他长得像一只小狗，他转身把头发剪了：“看你们还说我不！”

不过最后还是放弃无效挣扎，接受了这个设定，还调侃自己参加活动穿西装，是“潦草小狗穿西装”。

有人问他为啥给自己的作品《活着》打9.4分，还以为精确到零点几，有什么讲究呢。

结果余华表示，豆瓣抄的，我也不会。

余华跟大家没有距离，还真不是装模作样跟年轻人玩几个网络梗。

他跟年轻人是真彼此共情双向奔赴。

别的不说，你就看签售会上余华那个上班如上坟的表情，满脸写着“不想干活，但又不得不干”，每个打工人看了都深深共情。

大雪天去学校里讲座，看着座无虚席的会场，余华上来第一句话：

“这么大的雪，我是你们我就不来了。”

其实作为长辈，尤其是有一定社会地位的长辈，是最爱用出生年代来划分彼此，以此来彰显自己的地位，为自己的不理解找借口的了。

但不管年轻人在余华面前怎么“群魔乱舞”，也没从余华嘴里听过“你们这一代”“你们90后”之类的话。

年轻人爱找余华玩，是因为余华不端着。

而余华愿意和年轻人玩梗，是因为他懂年轻人的累。

余华是最懂偷懒的作家。

很多人都听过余华（据说是编的）换工作的故事。那个年代的人找工作都找多金的，余华偏偏看上可以天天在路上闲逛的。

余华在做人上也偷懒，能松弛着就绝对不端着。有个外国记者采访他，问他中国作家和法国作家最大的区别是什么？

余华用最严肃的表情说了最脑筋急转弯的答案：

法国作家用法语写作，中国作家用中文写作。

余华写作上也不端着，不爱用华丽的词藻，都是最生活化的比喻。

他写福贵的丧子之痛说：

“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是洒满了盐。”

余华就好像是对装腔过敏，抗拒文学赋予他任何光环。

所以他看得见福贵的痛苦，知道福贵会说，像盐。

也看得见年轻人的累，作为一个奋斗为主旋律年代出生的人，他却能理解部分年轻人想躺平。

当别人请他评价年轻人不上进只上香的时候，他说上香也是一种上进。

他知道过去的经验在这个时代已经不奏效。

年轻人问他自己该看什么书，他说想看什么书就看什么书。

年轻人问他怎么平衡创作和生活，他没有侃侃而谈自己的经历，只是说累了就休息。

很多人都知道余华和史铁生是好朋友，史铁生失去双腿后，所有人都避免跟史铁生说“走”和“跑”之类的字眼，生怕刺痛他。

只有余华对他说：“铁生，咱们去踢球啊！”

余华剃掉区别对待的眼光，真的带史铁生去踢球了。

让史铁生当守门员，不是因为他跑不动，而是他坐在轮椅上看着病病歪歪的，正好没人敢往他那踢球。

罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后，依然热爱生活。”

按照这个逻辑，余华对生活爱得不要太深。

余华的《活着》是公认的致郁大作，多少人看完都怀疑人生，好几天都缓不过来。

但余华偏偏说福贵不是悲剧人物，他是个积极的人物。

《活着》最开始余华是用从第三人称去写的，结果根本写不下去。

因为从旁观者的角度看，福贵除了苦难，他一无所有。

换成第一人称，不去在乎别人的看法，余华才发现福贵拥有过很多，反而很快就写完了。

“人生的价值是属于自己的感受的，不属于别人的看法。”余华太懂这一点了。

余华接地气，爱玩梗，也是因为他不是那种为了让别人高看自己一眼，而给自己找麻烦的人，所以他活得很轻松。

越了解他，越觉得他身上那些文学名誉越发暗淡，他本人身上的特质渐渐变得更耀眼。

早年火过很多关于自由的词，财富自由、车厘子自由、奶茶自由……

或许，我们一直在追的，是一种第三人称审视下的自由。

余华最了不起的，是他一直真实简单地去写作，真实简单地去生活。

他让我们看见了，真正的自由。