说起陈桥，很容易让人想到历史上赫赫有名的“陈桥兵变”，宋太祖赵匡胤黄袍加身，建立了北宋王朝，但此陈桥远在河南新乡。本文的主角，潮州市陈桥村，虽然没有因重大历史事件名扬四海，却有着更加深厚的历史渊源。据考古发掘，早在五千多年前的新石器时代，这里就有人类活动。1957年在陈桥村沟北发掘的贝丘遗址，面积300多平方米，出土大量石器、骨器、陶器以及牡蛎和蛤类壳体，还有颇具特色的人类墓葬遗存。这是研究潮汕先民生活极为重要的一手资料。今天镌刻着“陈桥贝丘遗址”的石碑矗立在绿榕路和新洋路交叉口，成为潮汕地区悠久历史的图腾柱。

⬆️贝壳（图 / 长光里 提供）

陈桥作为村，已经有些名不副实了。陈桥所辖的陈桥、十亩、新埔、后人家、龙翔寨五个自然村，除了孤悬于韩江左岸、深山之中的龙翔寨外，其余四村都已被高速发展的城市所吞并。城即是村，村即是城，与其说是“城中村”，不如说是“村中城”。历史总是充满了奇妙，新中国走过了一条农村包围城市的道路，而今则以城市包围农村实现了国富民强的梦想——陈桥正是中国梦坚定的践行者。

⬆️陈桥村党群服务中心（图 / 邱楚萍 摄）

“五分田”的故事

今天，我们可以在很多地方看到各种名目的模范村、示范点，但要说到示范的意义之重，范围之广，时间之长，则非陈桥莫属。早在20世纪五十年代，新中国刚刚建立不久，陈桥就被县里确定为七个试点的初级合作社之一，1954年成立“陈桥农牧初级合作社”，两年后又升级为“陈桥农牧高级合作社”——这一名称在1957至1958年期间甚至直接被称为“陈桥示范社”。他们制定的《社章》是全县最早、最好、最切合实际的，得到了县委生产合作部的大力赞扬，并印发给各高级合作社作为样板。得益于良好的规章制度，陈桥农牧合作化经营蒸蒸日上，不仅成为潮安县的楷模，而且影响波及全省，乃至全国。那段时间，来自潮汕地区以及其他兄弟省市的观摩团、取经团源源不断，络绎不绝。在《陈桥管区志》中，我们还能看到许多当年的报章杂志报道陈桥的影印件。其中最引人注目有两件：第一是1965年9月23日，《汕头日报》头版刊登《中共汕头地委，山头专员公署 关于开展学陈桥赶陈桥超陈桥运动的决定》；第二是三天之后，同样是《汕头日报》第二版，再次刊发了《在五分地上闹革命的陈桥人》，以专版特稿形式大力介绍“陈桥经验”。很多人都还记得“农业学大寨”的往事，从某种意义上说，陈桥就是当年广东的“大寨”。

⬆️陈桥村（图 / 邱楚萍 摄）

如果你认为这份荣光仅仅属于过去，尘封于历史，那就大错而特错了。这是一笔宝贵的精神财富，已经融入了陈桥人的血液。现任村支部书记周镇茂说起“五分地闹革命”，激动之情仍然溢于言表。根据他的介绍，陈桥村全村面积约5.2平方公里，人口12000多，无论是面积、人口，还是经济的体量，都位居凤新街道各村之首，是名副其实的“带头大哥”。

⬆️陈桥村后人家文化广场（图 / 邱楚萍 摄）

但“大哥”也有“大哥”的难处：身处市区的四联村（陈桥、十亩、新埔、后人家四个自然村）集中了绝大部分的人口，面积却只有约2.7平方公里，其中还包括了市委、市政府等许多重要的公共部门，可供商业开发的土地其实少之又少。而且，由于紧邻老城区，陈桥的土地征用都比较早，当时的补偿水平也不高。我们今天常常听到许多城中村因为拆迁而一夜暴富的例子，但这样的好事并没有落到陈桥身上。陈桥人依靠的仍然是一脉相承的“精耕细作”，在有限的空间里，把土地的利用率发挥到极致，把人的聪明才智发挥到极致。历年来，陈桥又先后获得“城中村建设管理示范单位”“村民自治模范村”“固本强基工程示范村”等荣誉称号，多次受到市委市政府表彰。这正是，没有精神五分田，哪得生活十里香。

⬆️陈桥村（图 / 邱楚萍 摄）

如今，陈桥村每年集体经济规模达1700多万元，村民人均15000余元。村中文化广场、体育运动中心，小学、幼儿园、卫生站等，一应俱全，应有尽有。妥妥的全面小康！五分田，十分力，陈桥人用自己的勤劳和智慧书写着一个又一个传奇，我们有理由相信凡是过往，皆为序章——好戏还在后头。

⬆️陈桥新埔文化广场（图 / 邱楚萍 摄）

⬆️陈桥中心幼儿园（图 / 邱楚萍 摄）

⬆️凤新社区康园中心（图 / 邱楚萍 摄）

数风流人物

有趣的是，陈桥虽然以“陈”姓冠名，而今村中却并无陈姓。四联村中，陈桥自然村现有卢、林两姓；新埔则有卢、林、丁三姓；另外两村均为一姓村：十亩单余卢姓；后人家仅剩周氏一族，相传，周姓创乡始祖周亚真原籍福建漳州，明代初年随父辈迁徙到澄海县冠山乡，后因入潮为官，择吉宅定居，扎根陈桥。因周姓比卢姓慢来，故所居之地称“后人家”，村庄也因此得名。

⬆️陈桥村十亩市场（图 / 邱楚萍 摄）

现存诸姓之中，历史最为悠久的当属卢姓。卢姓始祖最早可追溯至北宋时期，位列“潮州八贤”之一的卢侗（1023-1094）。他被公认为闽粤卢氏的开基之祖。宋庆历年间，卢侗自福建游学来到潮州，在府城旁边的西湖山结庐读书。史载他奉亲之暇手不释卷，博通经学，皇祐中登进士，先后担任长史、国子监直讲、朝奉大夫，太子中舍等职，晚年退居乡里，潜心研究易学，著有《周易训释》，并热心公益，捐资修堤筑涵，为民兴利。卢侗公给后人留下的最宝贵的财富不是金银财宝，而是二十八字的家训：“不因果报勤修德，岂为功名始读书。慎言宜守三缄训，处世常悬百忍图”。这首训诫诗流传甚广，不仅被卢氏后人铭记、恪守、践行，也让许多有识之士赞善和借鉴。至今在西湖山麓的高级实验中学校园内，还有纪念卢侗的碑亭。这不仅是卢氏族人的骄傲，也是属于潮州人民的一份丰厚的文化遗产。

⬆️凤新中学（图 / 邱楚萍 摄）

也许正是得益于睿智的祖训，延续着深厚的家学，历代卢氏星光熠熠。这其中卢瑞华就是土生土长的陈桥十亩村人，早年就读于潮州著名的百年老校城南小学，担任高级领导职务之后，还常回家看看，时刻关心着家乡的发展。但他并没有动用自己的权利，为陈桥谋取任何利益，在陈桥没有一个项目是与他直接相关的。陈桥人对此丝毫没有怨言，他们理解老省长的家国情怀，也深深懂得“执政为公不谋私，扬名即是家乡福”的道理。

作为“后人家”的周姓，同样人才济济。只要是陈桥人，不管是“前人家”还是“后人家”，都是一家人，一起共享这片美丽家园。和谐陈桥，一个都不能少。

风雨龙翔寨

龙翔寨是陈桥村的一块飞地，它与陈桥村的主体“四联村”并不接壤，而是孤悬于十多公里外的韩江边一个偏僻的小山坳里。它背靠着湘桥区的最高峰将军山，风景秀丽，与世无争，然而正是这看似世外桃源的小山村，历史上却遭遇了令人难以置信的浩劫——潮州沦陷时期，日寇犯村竟达七次之多！究竟是什么原因，让这个顶峰时期人口不过200余人的小山村如此让寇贼“惦记”？

⬆️龙翔寨（图 / 长光里 提供）

还得从龙翔寨的位置说起。1939年，潮州城被占领，敌军看中了将军山险要的地势，在山上建立起据点，妄图凭借占据制高点的优势，巩固其统治，地处后山的龙翔寨便不幸成为敌军的眼中钉。1940年3月9日，敌军第一次进犯，士兵近千人，战马七八百匹，从高厝塘出发，浩浩荡荡直扑龙翔寨，面对手无寸铁的无辜村民烧杀淫虐，无恶不作，将一座宁静平和的小山村硬生生变成了人间地狱。但敌军的暴行并没有把龙翔寨人吓怕。约一年后，1941年2月中旬，敌人2名（一说5名）潜入村庄附近刺探我防军前线阵地及活动情况，被村民发现并及时通报，当场打死一人，重伤一人。恼羞成怒的敌军于2月20日，纠集200余人的武装，趁着拂晓时分将小村庄团团包围，将全村老幼驱赶到寨子西边的龙虎门圹地，悍然用机枪猛烈扫射，继而以刺刀屠戮，一时尸积如丘，血流成河……男女老幼当场被杀者，竟达71人。仅20人躺在血泊之中，佯装死亡勉强逃过一劫。后来曾任村长的谢平群，在敌军屠村时年仅8岁，幸运地离村外出，但家中8人竟有4人罹难；副村长谢其清，时年6岁，在敌人开枪的时候母亲用身体把他死死压住，他憋得难受，稍一抬头，又被母亲强行按下，侥幸捡回一命。日寇离开以后，村中哀号遍野，哭声恸天，此情此景至今想来仍然令人胆寒、心碎。

⬆️陈桥村（图 / 邱楚萍 摄）

即使如此，征服与斗争的较量仍然在继续。此后，龙翔寨又遭受了大大小小五次劫掠，用血和泪书写了一部沉重而悲壮的抗战史。在谢其清老人家中，一直珍藏着一个资料袋，其中都是各个时期的照片，以及他亲笔手书的《龙翔村历史记载》，字体粗砺，内容却惊心动魄，里面密密麻麻写满了名字和数字，这是那段历史最珍贵的证据。如今老人已辞世，他的爱人李阮兰继续保存这份沉甸甸的记忆，每逢有人来访，她都拿出来，轻轻拂去纸页上历史的尘埃。

走在村中，厮杀的痕迹已经荡然无存，小村庄安静得出奇，当年被炸毁的谢氏宗祠也已修复，气象庄严，小院门口的对联看样子是春节时贴上去的，上联：千子万孙；下联：长命富贵。所见春联多矣，像这样的四字联倒是少见，而联中命意，似乎又与八十年前那桩血案有着隐隐的联系。龙翔寨人是多么希望人丁兴旺，平安富足啊，这是对和平的呼唤，也是对国富民强的祝愿。院子里一株巨大的龙眼树郁郁葱葱，虬枝卧龙，眼见至少有上百年历史。显然，它是那段峥嵘岁月的见证者，但所有的沧桑都被它写进了年轮，深藏于树心，呈现给我们的只有无限绿意，蓬勃生机，这不正是龙翔寨人生生不息精神的写照吗？！在村民的指引下，我们看到当年屠杀现场，竹林掩映，杂草丛生，断壁残垣早已摇摇欲坠。感慨之余，难免有一点遗憾，因为在我的想象中，这里应该有一个遗址公园，或者纪念碑什么的。不为别的，只有记住！当我们瞻仰各地烈士陵园的时候，当我们为被屠杀的死难同胞举行国家公祭的时候，我们是不是也可以为龙翔寨的遇难乡亲默哀片刻呢？或者有朝一日，举行一个祭奠仪式？这是我们身边最鲜活的爱国主义教育素材啊。

⬆️龙翔寨（图 / 长光里 提供）

早在农牧合作社时期，陈桥“四联村”人就在龙翔寨的山地上开荒播种，成绩卓著，收获颇丰，至今陈桥村生态墓园也坐落在村外的山坡上。但单一的农业经济，偏僻的地理位置，仍然制约着村庄的发展。望着高高的将军山，村民说山上的路早就被荒草淹没了。不仅山顶去不了，靠近山顶的“顶湖”也无法抵达。传说中，那是一个拥有“顶湖八景”的美丽湖泊，从空中俯瞰，那碧绿的湖水就是大山的眼睛。不知何时，我们才能与之深情对望？届时，“铜鍪观日”“玉塔插天”“湖边鹿角”这些几近失传的胜景必将再次闪现出迷人的光芒。

平静的小村外，一座喧嚣的工地颇为引人注目，那是韩江鹿湖隧洞引水工程正在紧锣密鼓地施工，工程完成后将联通韩江榕江练江三大水系，因此村民们亲切地称它为“三江工程”，尽管它并不能为村里带来多少切实的利益，但这样一个大型省级工程穿村而过，还是让这个古老而又多难的村庄看到了腾飞的希望。龙翔寨一定会像它的名字一样“飞龙在天”。

陈者，旧也。从这个意义上说，陈桥不陈，它一直在讲述着新的故事，书写着新的历史。

---

张勇利，广东省作协会员，潮州文学院特约作家，曾在《四川文学》《鸭绿江》《特区文学》《福建文学》《湖南文学》等刊发表小说、散文等作品。

---

执行主编：陈小丹

校对：张勇利

核发：陈维坤