《南方日报》1月22日04版

“来，吃块鱼，年年有余。”除夕佳节万家团圆，在徐闻海事处北港饭堂，徐闻海事处南山海巡执法大队队长麦贰将一块鱼夹进妻子碗里，这顿除夕团圆饭，他缺席了19次。而今在第二十个除夕，他终于和家人团聚。

徐闻位于广东陆上最南端，与海南岛隔海相望，琼州海峡轮渡成为人们春节团聚最重要的航线之一。

今年春运前期，琼州海峡遇上大雾，不少车辆滞留在徐闻港。徐闻海事处南山海巡执法大队的执法人员，继续值守检查过海轮渡的安全。

其中麦贰又是最为特殊的一人，他个子不高，身材精瘦，操着一口广东式普通话。从2004年至今的除夕夜从未离开，这一守就是20年。

(迟到20年的除夕团圆饭，时长共57秒)

迟到20年的除夕团圆饭，时长共57秒

“这个除夕我们终于团圆了”

“新年快乐，一定要下车后再登船，注意安全。”徐闻粤海铁路北港过海汽车待渡场，等候的车流中，麦贰与队员们不断提醒着。21日11时35分，随着最后一位旅客登船登上粤海铁2号轮渡，麦贰完成这一班次的现场检查。

“今天我爱人要过来。走，我们一起吃顿团圆饭。”收到妻子快要抵达的信息后，麦贰结束上午工作兴冲冲地返回北港办公室，迫不及待地在一楼门口等候。

看到妻子下车的一刻，麦贰瘦削的脸上满是笑容，这是一场迟到了20年的除夕团圆。

“20年来，我们都是聚少离多。”麦贰的妻子陈小洲说，今年无论如何也要把团圆饭补上，他除夕回不了家，我们就过来码头团聚。

在徐闻海事处北港饭堂，麦贰给妻子夹菜。

春节的“年味”是阖家团圆，但对海事一线执法人员来说却是最繁忙的时候，“年味”是和同事们一起坚守。

“他刚来徐闻工作时，孩子还在念小学，过年过节家里都冷冷清清的，看到他在外面这么辛苦又心疼，我心里很不是滋味。”在饭桌上回忆起曾独自默默照顾孩子、老人的时光，陈小洲的眼眶变得湿润、声音带着哽咽，“但时间久了，我也理解他的工作，也适应了这样的生活，今天来到这里见到他有这么多同事，也能一起过年，心里就感觉很温暖。”

这时，一旁的麦贰插上一句“特别是跟我一起过年”，陈小洲顿时被逗笑，两人相视一笑。

“这个除夕我们终于团圆了，来，以果汁代酒，我先干了。”当粤海铁2号轮渡的旅客与彼岸的家人团聚时，麦贰一家也与同事围坐一桌。白切鸡、马友鱼、豉汁排骨，桌上摆着陈小洲平日里最爱吃的菜。

这顿迟到20年的团圆饭，对麦贰一家弥足珍贵。

“和儿子、儿媳从唐山开车来，准备到儋州的亲家家里过年。”“我和媳妇从重庆开了17个小时车，打算到海南和老丈人一块儿过年。”……除夕当日，在过海汽车待渡场上，来自全国各地的车辆继续排队，赶着过海与对岸的亲友相聚。

而与爱人短暂地团聚后，除夕当天下午，麦贰和队员们又穿上制服登船检查。

“他们平平安安过海是我最欣慰的事”

这样的登船检查每天都在上演。

“乘客朋友们，因出现大雾，为了大家的安全暂时不能开船，请谅解。”在徐闻港客运码头，17日晚上12点多，麦贰和队员们仍不断解释。

今年春运，1月7日—19日，琼州海峡客滚运输累计运送旅客124.8万人次，车辆32.67万台次，均创下五年来历史新高。但从1月13日开始，琼州海峡受大雾天气影响，各条航线多次间歇性停运，大量车辆滞留徐闻。

“看到乘客滞留真不好受，必须一边向大家解释安抚，一边和多部门联动想方设法疏运，确保平安。”麦贰说。

在采访中，“平安”是麦贰说得最多的两个字。

麦贰在驾驶室检查相关安全措施。

“海事部门主要负责安全监管和运输通畅，徐闻港客滚运输大船一次装200多台车，这么多人、车在船上，安全航行最重要。”麦贰说，今年春运进岛车、客量激增，海上安全监管压力巨大。

夜晚，徐闻港的海风已有些冷，麦贰戴好安全帽和执法记录仪，拿上对讲机和现场检查记录簿，与队员们登上轮渡船检查。

“一刻都不能放松，要检查好航行、广播、消防等设备，千万不能喝酒、疲劳驾驶。”麦贰不厌其烦地向船长、船员交代着。

他来到旅客舱，检查广播系统。广播是海事日常检查的重要安全设备之一，是在特殊情况下疏导乘客的工具。每次只要检查出船舶缺陷，麦贰都要求船方纠正后才能开航，绝不允许“带病”航行。

“平时和船员关系都很好，客客气气，但在安全问题上一旦查到违法、违规就要重罚。”麦贰认真地说。

除上船检查外，执法大队队员们还要加密巡航，确保没有小渔船等干扰轮渡通航。同时，目前徐闻海事处动态监管室配备闭路电视、雷达系统等先进设备，与执法队员们相互配合，保障航运安全。

而今，麦贰也将这种对安全近乎苛刻的习惯传递给了年轻同事。今年他特意让刚入职的新人一起值守，“既然选择了这个职业，就要对乘客的安全负责到底，在春运这个特殊时期，去感受这个特殊职业的责任。”

除了客运之外，琼州海峡还是瓜果蔬菜、钢材等重要物资的运输通道。

前几日，有一批入岛蔬菜到达徐闻港，但堵在码头。“我们马上和港口船舶公司联系，开通绿色通道，优先抽查、装运过海。”麦贰说，此前在疫情期间，也开辟出绿色通道运输物资，保障广东、海南两地的民生需求。

徐闻港，旅客正在登船。

到21日除夕，随着大雾散去，多部门协同疏运，滞留在徐闻港的车辆陆续过海。

目送一艘艘客船驶向海南，麦贰终于稍微舒了口气，“看到他们平平安安过海是我最欣慰的事，我觉得自己很平凡，做着很平凡的工作，很多同事也都是这么做的，默默坚守。”

只是这份坚守很久，对麦贰来说是20年。

“思念会在看到乘客的那一刻暂时冲淡”

“这么多年我肯定也想家，想在除夕夜和家人吃上团圆饭。”说到动情处，麦贰也袒露了心声，“但想到自己辛苦一下能保障这么多乘客过海团圆，又觉得很值得，这么多年都是这样想。”

2004年，麦贰调到琼州海峡，当时这里的生活、工作条件很差，码头周边可以用荒凉二字形容，交通不便、办公室没空调。

每天的火车汽笛声、汽车鸣笛声、海浪拍击声考验着这里的人们。“最开始睡不好觉，经常被各种声音吵醒，但想着这里是全国唯一的过海铁路线，很重要，还是要克服困难。”麦贰回忆说，他慢慢调整自己的生活习惯，逐渐适应这些声音。

如今，随着轮渡班轮化、规范化，船员素质提高，麦贰的工作、生活环境已改善很多。但他依然记得这些声音，“听到轮船发动机的声音，就知道是哪艘火车轮渡进港了。”

最初到北港时，国内对客运火车轮渡的海事监管还是一片空白，“要让大家平安、高效过海，就得完善制度。”麦贰摸着石头过河，白天他奔走在船舶甲板、机舱等地，时而钻进温度高、噪音大、空气混浊的机舱查看机电设备的保养记录，利用休息时钻研学习相关规定和规范，最终完成《火车轮渡安全监管工作指引》的编写，缩短轮渡检查时间。

粤海铁路北港的过海汽车待渡场，需要过海的车辆和旅客正在等候。

和物质条件的艰苦相比，精神上的思念更为煎熬。

“你怎么每年除夕都值班，去这么远的地方上班让人很心疼。”“爸爸你什么时候回家？”……最初妻子、儿子都对父亲的选择很不理解。

2008年前后妻子来看望过麦贰，他带着妻子去看长长的铁轨和码头，解释着轮渡安全监管的重要性，指着远处船上的众多旅客对妻子讲：“牺牲我们这个小家团聚的时间，换来了成千上万过海旅客的安全。我作为负责人，如果自己跑了，让弟兄们怎么做？”

在这20年的时间里，麦贰把春节回家过年的机会让给了家在外地的同事。“他们回趟家不容易，我家在雷州离得不远，也比他们更熟悉码头的情况，万一有什么事更好处理。”麦贰说。

此前有轮渡船长见到麦贰，问他为什么春节又不回家。麦贰开着玩笑说：“你们什么时候不开船，我就什么时候回家。”

此后家人慢慢理解他，相互支持、守望。“这也是我能坚持下来很大的原因之一。”麦贰说，所以在平时非节假日休息时，他就会回家多陪陪家人，“也是一种补偿。”

饶是如此，思念也不会停止。“刚调过来的时候儿子才读5年级，这么小就要分开，很愧疚。”麦贰沉默片刻，随后又说，“只不过在看着到港乘客的那一刻，这种思念会被暂时冲淡，看着他们平安过海我才能放下心。”

【记者】张子俊 许筱倩 陈玮琪

【通讯员】刘毓林 谢晓琳

【视频剪辑】陈玮琪 杨奇

【图片】陈玮琪 刘毓林