从“神剧”到“神棍剧”,它做错了什么?

24楼影院
2022-11-28 18:11
+订阅

2020年,烂番茄向全球网友发起了一场盛大的投票活动——选出“你心目中的网飞(Netflix)最佳剧集”。

投票一经发起,就收到了250万网友的热烈响应。经过6轮紧张刺激的两两PK后,德剧《暗黑》力压《怪奇物语》《纸牌屋》《黑镜》《浴血黑帮》《毒枭》《马男波杰克》等种子选手,成为网友票选的“网飞第一神剧”。

很多人都认为,《暗黑》之所以能够脱颖而出,就在于它严谨细致的剧情设定。

它是网飞打造的第一部原创德剧,网飞原本打算将它打造成“德版《怪奇物语》”,但主创巴伦·博·欧达尔、扬特耶·弗里泽夫妇却另辟蹊径,给它赋予了独特的腔调,包裹上了极其复杂的哲学内涵、科学术语和宗教意象,使它与《怪奇物语》比起来,显得更深邃,更晦涩,更严谨。

《暗黑》取得的非凡成就,让不少观众对这对夫妇的下一部作品寄予厚望。

如今,暌违两年之久,他们终于带来了这部新作——《1899》。

然而,这部号称“史上最贵德剧”上线后,却并没有得到预料中的好评。相反,它口碑一路下滑,连7分大关都没守住,只拿到了区区6.9的豆瓣评分,与9.3的《暗黑》相去甚远。

神剧团队为什么不神了?是因为江郎才尽,还是因为故弄玄虚?或许,看完本文,你能了解一二。

《暗黑》从小镇上的孩子走失讲起,铺垫下了一出怪诞离奇的悬疑故事。和《暗黑》类似,《1899》也埋下了一个失踪伏笔——一艘消失四个月的“幽灵船”普罗米修斯号。

剧中故事,主要发生在一艘轮船上。

1899年,巨轮塞伯洛斯号载着形形色色的欧洲移民,从伦敦开往纽约。船上的乘客心怀鬼胎,每个人都有一段不可告人的往事。

船长艾克,性格孤僻,靠酗酒打发日子,他的妻女因自焚而死,成为他心中抹不去的悲痛。一对到纽约度蜜月的法国夫妇,看似殷实多金,实际上是伪装的贵族,男人是个时日无多的逃兵兼诈骗犯。一对来自西班牙的兄弟,实际上是富家公子和他伪装成牧师的娈童。一名化着浓妆的日本歌姬,实际上是个说粤语的广东人……

这些人要么犯下命案,要么背负沉重的过去。他们伪造身份,获得一张前往新大陆的船票,只是为了摆脱过去,开始一段全新的旅程。

由于出身不同,来自的国家不同,交流的语言不同,所以人们不自觉地营造出了一种巴别塔困境,总是鸡同鸭讲,无法在观念上达成一致。

而女主莫拉的介入,则给这场远离大陆的航行冒险,增加了几许悬疑色彩。

莫拉是一位来自英国的脑科医生,她曾沉溺于一场噩梦。梦中她被抓进精神病院,父亲坚持说她疯了,但莫拉认为她被父亲篡改了记忆。

莫拉在塞伯洛斯号的房间内醒来,她不断默念自己的身份,暗示自己此行的目的是寻找失踪数月的哥哥。她在房内发现了一封来自哥哥的信,对方表示自己已经掌握父亲的秘密,并提醒她不要相信任何人。信封的背面,写着这样一句话,“失去的,终将被找回”。

书桌上摆放着关于人脑构造的书籍,以及一本出版于1899年的小说——凯特·肖邦的《觉醒》。这是一本著名的女性启蒙小说,讲述女主埃德娜为打破传统桎梏,与周边道德困境做抗争的故事。这意味着,莫拉将和埃德娜一样,作为个体意识的觉醒者,带领船上乘客找到方向。

《1899》一共8集,每集都配以一个小标题,分别是《轮船》《男孩》《雾》《争战》《召唤》《金字塔》《暴风雨》《钥匙》。与此同时,每集还会以一个角色的回忆开始讲述故事,并在最后扣到一个相似的结尾上。

航行过程中,人们意外发现了消失四个月的普罗米修斯号,船长不顾众人反对,执意背离航线找到普罗米修斯号,并登船一探究竟。

在普罗米修斯号上,船长发现了一个神秘的男孩,男孩看上去似乎是普罗米修斯号的唯一的幸存者。男孩沉默不语,手里拿着一个怪异的黑色金字塔,兜里藏着一只可以打开任意门的甲壳虫。

他们把男孩带回塞伯洛斯号,随后,一系列离奇事件开始在塞伯洛斯号接连上演:船上的罗盘全部失灵,电报信号受到干扰,海上转而升起了大雾;船上的人开始出现幻听与幻觉,大批乘客魔怔般地跳海自杀;船长在普罗米修斯号的名单上发现了莫拉的名字,而她自己却毫无印象;人们把神秘男孩抛下海,结果他竟毫发无损地从柜子里窜出来……

不得不说,《1899》真的是一部考验人耐性的剧集。主创在前四集中释放出了无数个悬疑信号,却无意对其一一解释,给人留下一种“只管挖坑不管填”的观剧即视感。

庞杂的隐喻象征,大杂烩式的悬疑叙事,以及没头没尾的人物支线,这些都极大地削弱了该剧的故事讲述能力。

它的影像风格、音乐风格、哲学隐喻与《暗黑》一脉相承,阴郁而神秘。

比如,它们都偏爱“3”这个意象,《1899》和《暗黑》都策划拍摄三季,第一季抛出引子,第二季发展叙事,第三季收束全篇,冥冥中暗合了“三生万物”的意思。又或者,它们都涉及了柏拉图的“洞穴预言”,暗示人物认知受限,无法窥得事物的全貌,《暗黑》里主角穿越时空,在洞穴里爬来爬去,《1899》里人们被“囚禁”于大海,陷入无边的绝望。

和《暗黑》类似,《1899》也涉及了循环、科技、世界毁灭等高概念的未来图景。

后期,随着剧情不断推进,一些谜底开始揭晓——原来这一切,都只是一场“模拟”,所有人都处在虚拟世界中。每次模拟为期7天,只要时间过完或船只沉没,模拟程序就会关机重启,让一切重新来过。

模拟情境中的两条轮船,对应了不同的神话隐喻。神话中的普罗米修斯,被老鹰啄食刚长出来的肝脏,永无停止之日,而模拟中的那艘船也处于相似的循环中。另一艘船塞伯洛斯,又名“刻耳柏洛斯”,对应的是神话中看守冥界的三头狗,它准许死者的灵魂进入冥界,却不让任何人出去,隐喻了船上之人被封印在此,脱身乏术。

神话中,将被缚的普罗米修斯和刻耳柏洛斯带回阳间的是赫拉克勒斯,而女主莫拉在船上充当的角色,就是赫拉克勒斯。

就核心概念来看,《1899》要讲述的东西,观众并不陌生,早已被《恐怖游轮》《黑客帝国》《盗梦空间》《异次元骇客》等诸多同类作品讲了个遍,所以越往后看,越给人一种故弄玄虚之感,极大地消耗了观众的热情。

好的科幻悬疑作品,一般深入浅出,上来先把概念摆清楚,然后循序渐进地往深处推,可《1899》却反其道而行,先把庞杂的信息量抛出,然后越走越窄,直至最后摘下面纱,让观众意兴阑珊,发现不过如此。

《1899》最让人诟病的,还在于它的结尾——最终女主醒来,发现自己置身于2099年一艘名为“普罗米修斯号”的宇宙飞船里。

这一结尾,仿佛复刻了《暗黑》里少年男主来到未来的那个场面。只不过,与《暗黑》比起来,《1899》缺少前因后果的逻辑勾连。《1899》给人的感觉,更像是跳出困境、另起炉灶,让人涌现出一种强烈的被欺骗感,也让它从“神剧”沦为“神棍剧”。

珠玉在前,瓦石难当,看惯了《暗黑》严丝合缝的宿命纠缠,再来看《1899》时空套娃式的故事讲述,只觉得一个天上、一个地下,让我对接下来的后两季不抱任何期待。希望主创可以及时收手,不要挖坑一时爽,填坑悔断肠。

作者 | 钢瓒儿

编辑 | 楼主

校对 | 胡晓

版权声明:未经许可禁止以任何形式转载
+1
您已点过

订阅后可查看全文(剩余80%)

更多精彩内容请进入频道查看

还没看够?打开南方+看看吧
立即打开