“粽香筒竹嫩，炙脆子鹅鲜。每家皆有酒，无处不过船。”

这是白居易忆及在苏州做刺史时写的诗，这座城市留给他的印象便如诗中一般，是物产丰饶、令人难忘的江南水乡。

更早的时候，苏州地区被称为“吴”，在那个著名的历史寓言中，吴王夫差的属地正是这片区域。

隋代平定陈朝，取当地姑苏山的名称，旧的吴州更名为苏州，在很多古诗词中，也有人偏爱叫它的别名——“姑苏”。

[南宋] 李寿鹏 《平江图》

明清时期，苏州地区是王朝冠顶上的那颗明珠。

它与杭州并称为人间天堂（“上有天堂，下有苏杭”），又与湖州地区共誉为天下粮仓（“苏湖熟，天下足”）。

美景得于天时，富饶占尽地利，因此也汇聚了三教九流，人口众多。

苏州的富庶与繁华与水脱不开干系，京杭大运河从北而来，由枫桥转道，经阊门进入苏州，张继那首著名的《枫桥夜泊》，便是在此写就。

大大小小的河流湖泊遍布苏州，这座以水为命脉的平原城市，依靠得天独厚的水运优势和农耕条件，不仅成为整个中国的经济中心，也孕育了丰富的江南文化。

文人士大夫们清赏雅鉴，明清时期兴建园林成风；市井百姓的消遣也有去处，昆曲、评弹发源于此；深闺之中的女子，也能以苏绣名誉天下。

精神层面的享受尚且如此丰富，在吃喝上更不必提，太湖三白、阳澄湖蟹、桂花鸡头米……水乡水产的鲜美，被苏州人充分开发。

一方水土，一方风物，苏州的婉约精致，吸引着、也哺育了许许多多的文人骚客。

古有白居易、苏轼、江南四大才子；现有陆文夫、范小青、苏童、叶弥、朱文颖……而从他们笔下走出来的苏州，不仅仅有浓墨重彩的十里繁华，也有市井的平凡底色。

从人间天堂，到残破小巷，从大才子，到小市侩，都是真实的苏州。

01

诗词歌赋里的温柔乡

唐朝以来，苏州就成为江南的经济重镇，经过宋朝贸易的发展，到明清时期苏州的繁华程度达到巅峰，吸引了许多文人墨客留下足迹。因此在诗词歌赋中对苏州的吟咏，古来有之。

苏州城门叫阊门，陆机在《吴趋行》中就曾提到：

“吴趋自有始，请从阊门起。阊门何峨峨，飞馈跨通波。”

刘禹锡在《别苏州》中也有诗云：

“流水阊门外，秋风吹柳条。”

阊门也是京杭大运河苏州中段的起点，河流是苏州的动脉血管，在苏州城如星罗棋布，罗织成复杂的交通网。

对于这种地貌，杜荀鹤诗中有精准的描述：

“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多。”

[清] 徐扬 《姑苏繁华图》局部

苏州的建筑具有江南水乡的婉约特色，讲究曲径通幽、错落有致。

如果说河流湖泊是苏州的动脉血管，那苏州的静脉血管就是一条条四通八达的小巷。巷口虽小，里头却有大乾坤，这些小巷或通往深宅大院，或隐藏着酒肆茶楼。

虽然挨得近，空间小，但小巷自有其章法，并不逼仄杂乱，因此形成苏州城“朱门千户室，丹楹百处楼”（李绅《过吴门二十四韵》）的建筑景观。

......

全文共5996字

预计阅读时间15分钟

关注“周MALL”公众号

并在后台回复关键词“苏州”

即可阅读全文

关于周MALL

周MALL是南方周末旗下生活方式类原创公众号，也是南方周末旗下首个文创品牌——“南周文创”的根据地。

在这里，第一手掌握南周文创新品发布信息：“未”系列礼盒、“没有一个冬天不可逾越”围巾、“梵高奶奶”中秋月饼礼盒、“万象回春”新春艺术公益礼盒......

在这里，重新找回阅读的纯粹：“文学地理”系列、“文人美食”系列、“周MALL书单”......这个世界发生的一切，书中早有映照，在纷繁芜杂的信息世界学会非功利地阅读。

在这里，继续探索一座城市的风味：广州、潮汕、贵州、陕西、柳州......酸甜苦辣，各有千秋，用美食去感受一个城市的底蕴，用味蕾探触一个城市的人文温度，解锁中国美食地图！

关注周MALL，和我们一起，让生活慢一点儿......

1

舌尖上的《红楼梦》

《红楼梦》中最为知名的筵席场合，莫过于“史太君两宴大观园”一节。

身份穷苦的刘姥姥，因为一点稀薄的亲缘关系，得以进入大观园，又因高寿而得贾母注意，邀她一同赏花游园。

这是是全书最令人欢乐的喜剧桥段，更是一场充满视角对比的情节。

以往夫人姑娘眼中的大观园生活，不过是故事发生的底色，只是刚来时赞叹几声，久了也没什么稀奇的。

可在刘姥姥眼中，大观园的一切都富贵到了匪夷所思的程度：

廊下金架子上的“雀儿”会说话，糊窗户用的是上好的纱料“软烟罗”，就连吃饭都要坐船去……最令她惊讶的是一道叫做“茄鲞”的菜肴：

凤姐儿笑道：“这也不难。你把才下来的茄子把皮和瓤去了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇，五香腐干、各色干果子，俱切成钉子，用鸡汤煨了，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌说道：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配他，怪道这个味儿！”

凤姐有心调笑刘姥姥，又是对外接待小达人，这段描述很可能有一定的夸大。

但即便如此，能将茄子这种家常蔬菜做得几乎没了茄子味，其工序之考究、佐料之繁杂，恐怕也是常人难以想象的。

这场筵席持续到了晚间，在酒后，丫鬟上了两个捧盒的吃食。

揭开看时，每个盒内两样：这盒内一样是藕粉桂糖糕，一样是松穰鹅油卷。那盒内一样是一寸来大的小饺儿。贾母因问什么馅儿，婆子们忙回是螃蟹的……那一样是奶油炸的各色小面果……

刘姥姥一见到那做成花样的面果，就立刻惊叹道：

“我们那里最巧的姐儿们，也不能铰出这么个纸的来。我又爱吃，又舍不得吃，包些家去给他们做花样子去倒好。”

可对刘姥姥视若珍宝的点心，贾母的反应却相当冷淡，她嫌弃炸饺子太过油腻，对奶油炸面果也不喜欢，只吃了半个松穰鹅油卷。

而一旁的薛姨妈则挑了一块藕粉桂糖糕，也对其他吃食不大喜欢。

此时的视角对比达到了极致，穷苦人家与豪门之间生活的云泥之别，贾府日常饮食生活之考究奢侈，以及贾母等人对这种日常豪富的习以为常，都落在了这两个食盒上。

全文共3840字

预计阅读时间10分钟

关注“周MALL”公众号

并在后台回复关键词“红楼梦”

即可阅读全文

2

村上春树：73岁再出发

提到村上春树，他最为人熟知的一个标签大概是"诺奖陪跑王"。

自从2006年获得有"诺奖前奏"之称的弗兰兹·卡夫卡文学奖之后，村上春树就成为斩获诺奖的热门人选，连续多年都未曾跌出这一榜单的前三名。

作为获奖呼声最高的作家，村上春树无疑算得上是读者心中的"宠儿"，即便16年来屡次与诺奖失之交臂，"诺奖陪跑王"这个看似戏谑的称呼也昭示着另一种层面上的荣誉：他的作品承载了太多人的期待与喜爱。

2022年，村上春树已经73岁了， 在这个年纪仍然保持高产的作家并不多见，但村上仍以基本一年一部作品的频率在进行创作。

2021年他最近两部作品的中文译作先后出版，分别是《弃猫》与《第一人称单数》，前者是纪实散文，后者是暌违6年的短篇小说集。

人们常说，人老了就容易追忆过去，但村上的这两部作品中却焕发出一种历久弥新的勇气与力量。

年逾古稀，他第一次在作品中谈及了一直回避的父子关系和不愿提及的家族往事，也重新回归了他擅长的第一人称写作视角。

这是村上回望过去和重新出发的两本书。

全文共3524字

预计阅读时间9分钟

关注“周MALL”公众号

并在后台回复关键词“村上春树”

即可阅读全文

3

中国式浪漫有多惊艳

2022北京冬奥会开幕式为世界舞台呈上了一场独具中国风味的美学盛宴。

循着“二十四节气倒计时”启幕，以“黄河之水天上来”恢弘开篇，直至闭幕时刻“手执柳枝，依依惜别”……

贯穿始终的“中国式浪漫”直抵人心：诗情画意，郢中白雪。

从古到今，让中国人心领神会的浪漫，形式太丰富，内涵太广博，既可显于春花秋月，又可匿于柴米油盐，物象之外，意犹未尽。

正如导演张艺谋所说：

“中国人的浪漫，是非常讲意境……是留白……从我们的文化当中，去生生不息的生发出来的浪漫。”

留白的意境，激发出万般想象，情愫迭起，成就了专属于中国人的浪漫。

华夏文明五千年。当我们伫立在中华文明长河河畔，溯洄追寻“浪漫”的源头，才发现，古人早已把种种浪漫基因，深植于众多传世之作里。

《诗经》，民间有味，是朝起暮落的生活浪漫；

《楚辞》，激越飞扬，是燃烧生命的精神浪漫；

《山海经》，上古神笔，是瑰奇超凡的浪漫想象；

《唐诗》《宋词》， 杂花生树，是至情至性的浪漫双星；

《月令七十二候集解》，天地大美，是浪漫捕捉自然的指令；

《声律启蒙》，口齿生香，是浪漫诉说音韵的谐美......

人间爱恋，天地哲思，家国情怀，生命叩问……

是留白的意境，成就了浪漫的千姿百态。

全文共3385字

预计阅读时间9分钟

关注“周MALL”公众号

并在后台回复关键词“浪漫”

即可阅读全文

4

读书人的众生相

这几天一直在刷《但是，还有书籍》第二季，第一集就给我留下了非常深刻的印象。

版本目录学家沈燮元时年98岁，每天早出晚归，坐公交车往返南京图书馆工作，从全世界各地搜集黄丕烈的题跋修订成册。他说“搞这个苦得很”，但是却甘之如饴。

©《但是，还有书籍2》

国家图书馆馆员顾晓军在国图工作的12年里，自学了法语、意大利语、古希腊语、拉丁语、波斯语等十几种语言，在很多读者的眼里是一个扫地僧般的存在。

读者需要时，他是游走在图书馆谜宫游戏的NPC；闲下来时，他又低下头醉心于用文字构建的的另一个世界。

©《但是，还有书籍2》

关于阅读的幸福也许是抽象的、难以言说的，但是在他们身上，我们却看到这种幸福来得如此直击人心，用极大的感染力与屏幕外的我们共情。

今天，除了《但是，还有书籍2》以外，也想给你介绍更多记录关于书和人的纪录片。

写书人、做书人、贩书人，当这些众生相被纪录片呈现出来时，或许，你可以从他们的身上，感受到长年的热爱与坚持在他们身上发生的作用。

全文共3758字

预计阅读时间10分钟

关注“周MALL”公众号

并在后台回复关键词“读书”

即可阅读全文

（本文为推广信息）