现在《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》已经获得了3000多万的点击率，原作者衣戈猜想已经涨粉至200多万。

几天内，“二舅”成了全网的热搜词，每日的热搜都能看到“二舅”这一关键词。

大家反复观看着这个视频，“细嚼慢咽”起视频中每一句文案，“敬二舅”成了b站又一个名梗。

这一热度远超作者预期，也远超平台bilibili的预期。

不少人试着分析视频爆火的原因，除了主角二舅经历过于传奇，视频还切中了大众的情感共鸣点。

标题中的“精神内耗”是去年流行起来的词，虽然不是所有人能说清楚它什么意思，但它就跟“内卷”一样，概括了当代人被各种情绪和事务撕扯的乏力和焦虑。

而UP主拍摄的二舅故事，不仅治好了他本人的“精神内耗”，也治愈了观众，令人动容。

然而，视频火了后，随之而来的是舆论场的巨大的撕裂。不少人质疑二舅其人的真实性，开始深扒UP主过去的言论，甚至质疑视频的文案是抄袭的。

截图于《中国新闻周刊》微博

这些忽如其来的恶意质疑，是UP主@衣戈猜想始料未及的。为了保护二舅和姥姥，他已经暂时把他们从小山村接走了。

衣戈猜想的微博截图

UP主单纯想发个视频记录下舅舅，用意很纯粹，但误解也许是表达者的宿命，撇除掉那些恶意的指摘，讨论并未因为他的澄清而终止。

视频发出的第二天，UP主@衣戈猜想接受了新华社的采访，主动解释了关于他的种种讨论。

视频推出后，有不少人质疑视频在美化和歌颂苦难，UP主认为二舅给自己最大的触动，“其实是二舅在挣扎与困顿当中表现出来的庄敬自强”。

新华社采访截图

目前的舆论场，很多人搞混了“歌颂苦难”和“歌颂人在苦难面前不跪下”是两码事。

《活着》里有这样一段话:“永远不要相信苦难是值得的。苦难就是苦难,苦难不会带来成功。苦难不值得追求。磨炼意志是因为苦难无法躲避开。”

UP主在回答新华社记者的问题时，称“余华老师的作品我基本上全部都看过”，所以他不会不知道这个道理。

所谓的看似美化、浪漫化，更多是UP主为了避开悲情化。

二舅的经历，确实很容易能赚到观众的怜悯与泪水，但是UP主刻意选取了电影《史密斯夫妇》里探戈的配乐，时不时把自己的梗破掉，他并不想自己的视频搞得悲悲戚戚，哭成一团。按他采访的说法“我不会逼着你哭”。

UP主称这种克制源于汪曾祺，但那种调侃源于王小波、王朔，还有一点冯唐。他的这种刻意解构，为的是让视频里的二舅优雅且好玩。

很多人看完视频后觉得被治愈，而背后的逻辑无非是：一个活得比我还惨那么多的人，都能坚强活着，我应该感恩生活，少点抱怨。

但这完全不是UP主的原意！

首先他自己在教学生活中就从来不这么说教，他很少跟学生说要努力、要感恩，他很清楚“因为这些学生现在已经完全不吃这一套了”。他更倾向于用身教，多于言传。

再者，很多看完后治愈的人，会因为二舅的故事选择躺平，这更不是他希望看到的。

笔者认为，二舅并不代表一种逆来顺受和认命，而是一种和自己和解后，不向苦难低头，用UP主原话““你应该接着跟世界继续干才对”。

这不是犬儒精神，而是一种西西弗斯精神。

二舅身上集结了很多中国人的性格特点，他注重家庭，吃苦耐劳，懂人情世故，能在巨大的厄运面前摸索出一套生存哲学。

很多人认为应该把他的故事拍成电影，然而如果真拍出来了，恐怕会冒犯很多人......

“极目新闻”截图

不要忘记，整个故事二舅都是沉默的。第三者诙谐克制地旁观叙述，淡化了很多沉重的东西。

换言之，这是外甥眼中滤镜化的二舅。

短片中有一段一带而过的故事，十几岁被打针打到残废的二舅躺在床上，再也不想回到学校。老师们三次登门相劝，二舅闭着眼睛横躺在床上，一言不发，像一位断了腿的卧龙先生。直到第三年，二舅才开始振作起来。

你无法想象三年来二舅的内心活动，背后巨大的心灵震荡，当还原成一部一个半小时以上的电影时，这是必须展示的心灵伤疤。

除了人物的伤疤，UP主轻微点到了社会层面的伤疤。

像赤脚医生，就是那个时代医疗资源匮乏下的缓兵之计。一定程度上确实帮助了不少农村人，但也因为时代局限，二舅成了牺牲者。

还有残疾证怎么都办不下来，也不知道为什么，从北京回来后，证才办成。过去办证难的问题，二舅深有体会。

视频中也透露到姥姥生活不能自理，有了轻生的念头，甚至有一次她已经把绳子挂到门框上。农村孤寡老人自杀问题，视频中微微透露出来。

视频中有鞭炮吓野猪的举动，只因为年轻人都走光了，野猪闯进来，农村空心化的问题，从这个小细节可以看出来。

养老、农村空心化、老人自杀等等问题，其实UP主都用旁敲侧击的方式点到即止。这些问题不是治愈，而是致郁。

《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》表面上讲的是一个身残志坚的乡村故事，其实也是通过小人物去勾勒数十年乡村的演变。

如果拍成电影，免不了要把这些社会伤疤展示出来，避重就轻，只会让这个故事失真。

前段时间，海清主演了一部乡村题材的电影《隐入尘烟》，李睿珺导演兼具诗意和写实镜头，描摹一对大西北相濡以沫夫妻的爱情故事。

一部如此难得的电影，竟也会被部分观众批评导演只拍中国坏的一面，还拿到海外参展，是抹黑中国。

南都记者曾就这个问题问过李睿珺，他如此回答：

“我觉得他们还是走的地方太少了。多去看看，眼见为实。你开宝马，不代表这个世界上所有人都开宝马，不代表世界上没有骑自行车的人。如果我们只停留在臆想里，永远逃避现实问题，一切就无法改善。”

二舅如果被拍成电影，当他个人的伤疤被展示出来，被遮蔽的农村现实如实呈现时，未必能让所有观众接受。

像二舅这样的奇人非常少，但类似二舅处境的农民还非常多，那些生活中农村的沉默的大多数，未必能像二舅一样，尚且体面地活着。

人类学家景军接受“人文清华”讲坛的采访

像二舅这种一手烂牌都能打好的人实在太少了，一般人被分配到烂牌的话，很大概率会烂下去。

与其去鼓励大家把一手烂牌打好，不如从社会层面上，减少烂牌的派发，让普通人尽可能打普通的牌。

如果二舅的价值只停留在正能量的倡导上，只会削弱和消解这个视频的价值。

中国人民大学经济学院教授聂辉华，他如此评价二舅：“不要对极端的小概率事件抱有幻想，我们还是要想办法完善制度，这才是中国的希望所在。”

何为“敬二舅”？这才是真正地“敬二舅”！

本文仅为作者个人观点不代表本公众号立场

撰文：海边的卡夫卡

本文图片来源于网络