(⊙_⊙)
每天一篇全球人文与地理
微信公众号:地球知识局
深圳打工人拼搏史
作者:斯文的樊学长
校稿:朝乾 / 编辑:木木张
春节假期结束,但是假日的兴致尚未消退,同事们该发呆的发呆,该摸鱼的摸鱼。编辑部索性在开工第一天看了场电影。《奇迹·笨小孩》是一部以深圳手机行业跨越式发展为背景,关于困境中的打工人抱团取暖、拼搏创业的故事,正好适合年初团建。
中间有些片段比较催泪,我跟这大哥一样▼
除了电影的故事本身,带给我们惊喜的,是对于深圳这座移民城市气候、民情与气氛的展现,和对中国产业升级宏观叙事的具体案例剖析。那么,这到底是一部什么电影?与深圳城市历史又有什么关系?
天刚刚亮,有的人还没醒,有的人还没睡▼
移民创造的奇迹
20岁的主人公景浩,家庭突遭变故。母亲去世导致他学业中断,家里也没有了收入来源。他带着患病亟需治疗的妹妹来到深圳,希望在一年半的手术黄金时期内,为妹妹攒够数十万医药费。
有很多人在本该无忧无虑的年纪,承受着生活的重担▼
身处困境的景浩需要一个脱贫致富的奇迹,而深圳本身,就是一个这样的奇迹。如今的深圳四十多年前还是一个名为宝安的小县城。随着改革开放的逐步推进,这里临海、毗邻香港、拥有大量尚未开发的平原土地的巨大优势日益凸显,1980年成为中国第一个经济特区。
深圳如今已经位列北上广深四大一线城市
同时也是珠三角都会区的重中之重
一座大都会崛起如此之快,世所罕见▼
优越的地理条件和政策扶持仅仅是深圳成为今日之深圳的必要条件,而非充分条件,深圳人也是成就深圳奇迹不可或缺的因素。
存在老北京、老克勒,但是不存在老深圳这样的说法。因为深圳从县城乡村中迅速崛起,本地人占比并不高,而大多数本地人同样是城市的新居民,也要参与到拼搏的过程中来。
在几百米高空中 参与进深圳城市拼搏史
(图:图虫创意)▼
深圳移民城市的底色决定了,人们来到这里是为了拼搏出更好的生活。所以我们不难理解80年代罗湖车站的土路上总是有拿着大包小包,行色匆匆的人。也不难理解,在国人还不关注效率的时代,这里便出现了轰动全国的深圳速度。
深圳40周年无人机表演展现了
这一具有时代特色的标语
(图:图虫创意)▼
时至今日,相较于从明代起便长期作为政治中心的北京,与起源于对外交流的上海,深圳依旧具有更强烈的草莽特质,草莽特质的另一面意味着依靠拼搏逆天改命的机会。主人公来到深圳算是来对了地方。
关于深圳速度,电影中景浩鼓励自己妹妹时也有所提及:你看那栋大楼,我们刚来时才动工,现在都已经盖好了。
正是千千万万的拼搏者来到深圳,才成就了深圳的辉煌▼
电影通过剧情、角色和镜头语言让我们感受到了深圳的城市气氛。从城市的天际线,到主角栖身其间的城中村;从擦玻璃工人的喘息与汗珠,到台风中看不清几米外的大雨;从燃烧的蚊香,到2013年左右的手机机型,深圳普通人的生活呈现得丰满真实。导演自《我不是药神》以来,将剧情溶于时代背景与现实问题的能力是一以贯之。
导演文牧野再次在“小人物现实观照”题材上稳定发力▼
他们从这里振作起来,完成了不可能完成的任务▼
拼搏者的猎场
深圳不只有光鲜亮丽的摩天大楼,也有大楼外字面意义上“命悬一线”的擦玻璃工人。来到深圳的景浩本来从事这件高报酬、低门槛的工作,因为工友坠楼身亡,他选择辞职,打起了做翻新手机生意,赚快钱的主意。
比起高危工地工作,手机拆件翻新的活儿会是至少安全的选择▼
看到这里,大家自然会联想到深圳市福田区的华强北,一片以华强路为中心,由数家电子、美妆大卖场,无数小商户组成,面积接近1.5平方千米的,亚洲最大电子产品交易市场。华强北不是一家巨型科技公司,而是一片由无数占据不同生态位小个体组成的电子产品雨林,是中国电子产品的晴雨表。电影中的地域性与时代性带来的真实感让人不禁联想到此地。
这就是“中国电子第一街”
(图:老山货 /Tuchong Genius)▼
此时正是芯片厂商提供安卓手机的零件供货平台,大大降低了智能手机制作门槛,导致种种山寨机、翻新机野蛮生长的时代。
也正因如此,智能手机价格不断下探,从普通人望洋兴叹的奢侈品变成了大众消费品。这是一个手机行业的大时代,传闻中手机还没有发布,就能搞到设计图的深圳华强北,在这一时期出了圈,成为中国电子行业最特别的存在。在这里不需要雄厚的资本、深厚的背景,只要掌握技术脑子活络,就有机会从看似不起眼的小买卖里获得财富。
从每次的拆机技术里积累经验,也为后来的创业团队打下了基础▼
另一方面,此时正值我国腾笼换鸟,产业升级的阶段,市场逐渐规范化。翻新机这种游走在灰色地带的产业终于被国家打击,景浩借贷收购的旧手机便折在了手里。眼看即将失去一切,主人公急中生智,希望联合手机厂商,做正规零件回收。
一场需要奇迹诞生的冒险就此开始。换句话说,政策倒逼了主人公攀登高端行业,而千千万万个面临类似抉择的个体,成就了腾笼换鸟的成功。主人公无意之间被卷入了时代的浪潮,除了想办法勇立潮头外,没有别的选择。
华强北的硬件高手们,共同经历了行业的变动▼
腾笼换鸟后,华强北从山寨机策源地,发展为中国手机及其他电子设备的集散中心。深圳从低端制造业中心转变为科创中心。只是,逐鹿深圳手机业这片猎场的人,不可能都是赢家。
影片也展现了深圳的另一面,带着金链子的高利贷大哥、冷漠市侩的经理人、虚张声势的黑社会、面对压力自甘堕落的赌徒、误入歧途的出狱人员、铤而走险的电子垃圾非法炼金者、“干一天阔以玩三天”的网吧大神、不在乎工人权益的血汗工厂,一幅深圳华强北三教九流的群像图就此铺开。
关注另一面的同时,影片并没有脸谱化地表现对立,把问题进行人云亦云地粗暴归因。
主人公经历的磨砺并不是因为有坏人刁难,也不是因为“世风日下,道德沦丧”,而是因为贫困总是在关键时刻拖后腿,而贫困的具体面相,又会带来种种具体的麻烦,并且相互影响,步步紧逼。
这里的生活可以用房东的一句反问概括:“谁没有难处?”,一句话道出了一种人间正道是沧桑的清醒与无奈。
城市是千万人的载体,它不会做出价值或道德的判断,也不会做出选择。相反,它的气质,是由居住在其中的人决定的。所以个体的人爱它也好,恨它也罢,它都不会做出改变。深圳城市贴近生活本质的气质,随着剧情展开被展现得淋漓尽致,也让影片拥有超越诉苦与浅显批判的深度。
深圳这座足够包容的城市,给了草根们创业成功的机会▼
令人向往的团队
为了打破贫困的枷锁,主人公只能选择带着韧劲不断接受困难,正体现了“笨小孩”之“笨”,也反应了闽粤传统与深圳气质中的拼搏精神。但是单打独斗,终究是势单力孤的,主角们需要团队一起创造奇迹。
经过反复争取,面对大厂毫无议价能力的景浩,以没有定金、垫钱工作数周才能交货、成品率必须高达85%才付款否则拒收的苛刻条件,获得了为电子大厂提供回收手机零件的机会。
看过了太多凌晨四点的深圳▼
连房租都交不起的他,求得擦玻璃的工作,换来厂房房租与员工工资。
因为给不起高工资,他不得不招聘“没人要”的工人——被血汗工厂的噪音震坏耳朵的单亲妈妈、暴躁的出狱拳击手、不靠谱的网吧大神和来帮忙的退休老大爷。从零开始培训,一点点磨合。几次挑战与一场婚礼推进了他们的关系。无奈抱团取暖的个体,蜕变为具有家庭氛围的团队。
一场婚礼拉进了团队成员的距离▼
团队中和谐平等,替他人着想的气氛无疑是让当今打工人非常羡慕的,既给观众以理想化团队关系的寄托,又让剧情得以推进,因为一个只有对方可以依靠的创业团队,想要成功,内部关系和谐也在情理之中。对此,每个创业团队看到这部电影大概都会有所感触。
厂长与员工们一起面对混混闹事▼
影片中景浩组起来的创业团队,就像影片中几次出现的,在水中自救的蚂蚁。渺小、坚韧、沉默。他们既没有满腹牢骚,也没有试图粉饰生活,而是选择沉默地肩负生活。外界觉得他们可悲也好,可怜也罢都不重要,成功自救才是唯一的意义。
电影中的女性形象值得一提。影片中没有甜过初恋的美少女吸引流量,讨好观众,只有坚韧而真实,为生活打拼的女性。努力生存的早熟的贫家女孩、开挖机的阳光女工人和身负重担的努力生活的母亲。
有耳疾的女工勇敢坚毅与流氓对峙▼
另一处亮点则是影片的美感。通过细节把控,让易烊千玺表现得完全像一个手机维修店老板,所有动作一气呵成。电影把冷冰冰的零件、枯燥的手机拆卸过程拍出了谍战片的紧张感与高级感。
那么,这群“没人要”的淘汰员工组成的团队,能创造奇迹吗?欢迎感兴趣的读者们去影院一探究竟。2022年,我们确实需要一点奇迹。
去影院看看他们的《奇迹》吧!▼
- 推广 -
*本内容为作者提供,不代表地球知识局立场
封面图片来自:《奇迹·笨小孩》官微
未著名出处图片均来自 《奇迹·笨小孩》官微
【今日福利】
局长请看电影啦!截止到2月14号18:00,局长将挑选留言区排名第1、3、5、7、9、11、13、15位的粉丝,每人送出电影票60元现金!快来评论区留言吧~
订阅后可查看全文(剩余80%)