崔健在《飞狗》的自序中问，2021是一个出唱片的好时机吗？但这个问题没有压垮他，《飞狗》还是推出了。做音乐的人就是要做专辑，就像农夫耕地一样天经地义。不仅仅崔健在追问，声音玩具欧珈源也在追问，“劳动之余，何以解乏”，但他又说，“用了二十年方才明白音乐于我的意义，如同烈日下耕作的农夫，土地已然是他唯一的救赎，而我局限于自己的世界，差一点忘记了仰望星空”。

崔健唱《时间的B面》，声音玩具唱《时间之外》，郭采洁在时间中“数羊”，鱼丁糸与时间“怪谈”，苏紫旭用三部曲冥想“往事”，五条人唱“顺流逆流真情流露或表演”也都和时间有关，《星河旅馆》表面是空间但也把时针拨回到1982年，2021年“爆款”的《漠河舞厅》同理……“光阴的长廊，脚步声叫嚷”，当时间如尘埃般瞬息划过，世界那么多人就算不声不响，那些能够在风中闪过的几帧从前，的确都是音乐留住的。

总策划：戎明昌

策划：王卫国

统筹：靳格

执行：彭思敏

撰文：丁慧峰 钟欣

设计：李毅然 崔智超

校对：严文静 杨润贤 凌淑琴

NO.1

空缺

2020年度专辑《冀西南林路行》登顶可算众望所归，2021年度却觉得犹豫，得到提名和入选的专辑都是佳作，但似乎又欠缺足够的说服力。当然这只是代表我们的选择，毕竟时间在弯曲，情感在压缩，我们也坚信，好作品就是能够经受时间的淘洗。如果说“空缺”也是一种态度，我们更宁愿是这个大时代的留白，或者化用崔健的话——“空缺”没有那么可怕，不过是时空的转换。

（以下九张排名不分先后）

《星河旅馆》

上海彩虹室内合唱团

作为彩虹室内合唱团演唱的第六部合唱套曲，《星河旅馆》首次尝试加入丰富的演奏、人声念白、采样，管弦乐还夹杂着若隐若现的电子乐，堪称一部具有宏大故事性的音乐作品，并且有非常完整的剧情和概念性，音乐性上进化的野心是可观的。并且难得的是，彩虹过一段时间就会给出一首“爆款”，《醉鬼的敬酒曲》一度刷屏感动了不少人。身为主创的金承志就是要入住“星河旅馆”的人们，那些在日常俗世中迷失痛苦的人们，可以用似真似幻的回忆抽离现实，能够获得康复和治愈，对于能否跟随着音乐重新发现自己，就要看造化。

《劳动之余》

声音玩具

声音玩具依然优美，情绪和意境更为深邃，并且可以越来越娴熟地在宏大和细腻之间穿越。为了更好地接近对方，可以飞向遥远的火星；为了凸显爱的昂贵，直面现实如剃刀般锋利，甚至以时间之外的观照，努力刻画每段荣耀与落寞。《清塘荷韵》的小号，以及《超级巨星》的midi编写，都可见声音玩具的求变与探索。成军超过20年，声音玩具早已经形成自己的美学，欧珈源特有的唱腔和气质，以及乐队悦耳的吉他音色和弦乐和鸣，足以打开折叠的维度，足够唤醒几代文青的耳膜。《劳动之余》能够唤起心中消失的共鸣，无法抗拒的旋律引力能够让虚空充盈。

《pongso no Tao》

（人之岛）

陈建年

与其说是一张音乐唱片，这张专辑更像是陈建年为其当警察时服务及生活多年的兰屿岛所书写的情感记录和文化观察，不仅饱含他对兰屿生活点滴的热爱与感怀，更有着他对这片土地及其所孕育的民族文化的致敬与颂扬。简单淳朴的民谣，男女老幼的悠扬吟唱和大自然声音采样穿插其间，勾勒出兰屿的山海美景和人文风情，还有诸如《墙角下的小男孩》对族群际遇更深层次的观照。即使专辑大量采用于大众而言陌生的原住民语言以及收录近半数的纯音乐演奏曲，即使听众从未去过兰屿，也能依凭直击人心的旋律和充满细节的编曲，仿若置身友人聚会（《女性朋友之歌》）、部落仪式（《manawey之歌》）、出航捕鱼（《晨之出航》）、深海潜泳（《潜入兰屿海》）等原住民特色场景中，编织对兰屿的美好想象。

《飞狗》

崔健

上一张专辑《光冻》，崔健反复唱着“身体”。六年后的《飞狗》，相对更多频次出现的是“动物”，除了“飞狗”，还有“鸟”“羊群”“孔雀”“兔子”“牛”“莺歌燕舞”“人群”。从人的身体到“动物”，在叙事主题上，算是一种飞跃。在内容上是一次天马行空，但旋律却是一种逆天行走，《时间的B面》可以对应《最后的抱怨》，《留守者》对应《出走》，《继续》对应《宽容》。多听几遍才会明白，为何用《飞狗》作为专辑名字，因为物种就是要逆天地飞，时间可以弯曲，情感可以压缩，星际可以穿越，就是要飞到银河玩平行宇宙的黑，当一切可以纠缠、可以折叠、可以扭曲，纵然是跌跌撞撞，也要再回来击穿庞然大物的肚脐眼儿。

《我用什么把你留住》

福禄寿FloruitShow

福禄寿用首张专辑构建起乐队独特的美学气质，古典乐基底融合电音、民谣、流行等元素，再加入神秘深邃的宗教色彩，庄重感与奇幻感并行不悖。无论是《我用什么把你留住》《马》的低吟浅叹，还是《玉珍》《超度我》的呐喊召唤，均有着着眼于众生共同命题、不拘泥于个体情绪的宏大叙事格局，又不失女性视角的人文关怀。主唱低沉压抑的声线，搭配大气饱满的编曲，仿佛于时间旷野中踽踽独行的修行者，面对生与死、舍与得的“大哉问”，追念过往、悲悯苦难的同时，表现出沉静超脱的恢弘气度。最后一首歌《心静自然凉》难辨雌雄的戏谑与怒吼，为全专增添一抹生猛的亮色。

《Vol.13-1986数羊》

郭采洁

郭采洁转型独立音乐人的蜕变之作，脱去出道最初的“优格女孩”以及后来广为人知的“顾里女王”标签后，她通过这张专辑展现了依旧鬼灵精怪、但更加自由自在的音乐人格。专辑以电子乐为基调，游离迷幻的氛围与郭采洁的空灵声线相当契合。闽南和蒙古民谣的运用（《丢丢铜仔》《Buuve》）、歌词多呈碎片化的呢喃絮语（《我有一颗苹果Hide-and-Go-Seek》《Etude练习曲》）、汉闽蒙日英法多语种切换的演唱方式（《数羊》《NaKuNa》），模糊了专辑的地域界限，是难以归置其脉络的独特存在。就像夜晚半睡半醒间，灵魂在梦的边缘游荡，忽远忽近，明灭不定，十首主题关联性并不强的歌在这场神游中变得合理自然。

《池堂怪谈》

鱼丁糸

六人以新团名重新出发，专辑对经历变故的六人来说有着重生的象征。过往以主唱吴青峰为主导的词曲让位给全员创作，“团魂”拉满，风格上也做出了与苏打绿时期的区隔。专辑用共享部分旋律和歌词的《起点终点》《终点起点》串联首尾，形成回环的“池塘”。从变调的intro开始掉入合成器和趣怪声响构筑的诡谲奇异的听觉世界，卷入奇思妙想的漩涡湍流一路冒险，时而沉潜深渊冥想抽离（《Joyful Day》《Sorry青春》《脑波弱》），时而浮出水面痛快宣泄（《我就奇怪》《在世界的尽头大声地说我恨你》《先说先赢》）。歌词较以往弱化了文学性和公共性表达，直白平实甚至有些无厘头的私人表达背后，有暗讽，有自嘲，有释怀，更有对未来的温柔热望。

《狂人农场的往事》

苏紫旭&The Paramecia

三部曲显示出苏紫旭和The Paramecia磅礴的创作能力和爆棚的执行力，三部曲均登陆南方音乐盛典联合网易云音乐打造的“硬地原创音乐榜”，在一定程度上也算是奇迹。苏紫旭这个“混乱之子”到底想呈现什么？他自己有说明，第一部是在迷幻和实验领域的进一步探索，实践在器乐上的掌控能力；第二部分折射出的是他在深圳隔离期间和在珠海录音时的实时创作，捕捉和汇聚散落的灵感星光；第三部分则是融合类的光怪陆离的甜点，有都市疯客、有法式小调，还有异域风情。《狂人农场的往事》算是2021年华语独立音乐的特殊存在，记录着往事和疯狂的奇迹之光。

《一半真情流露，

一半靠表演》

《活鱼逆流而上，

死鱼随波逐流》

五条人

这次的双张专辑是奔着“史诗”而去的，一阴一阳，孪生双击，对标的是“新冠时期的恋曲，内卷时代的见证”，无论主题性还是音乐性都是强悍的，甚至强悍到有些过猛。普通歌迷想听到的还是《阿珍爱上了阿强》，能够接受的还是《问题出现我再告诉大家》，所以五条人这次营造出来的恍如隔世和怪诞奇诡，都还是需要时间来消化。这纵然是一个翻云覆雨的大时代，有太多生死白头和隐秘的爱，试图去触摸和表达都需要更直接的下沉，甚至是更简单粗暴的情感想象和抒发，五条人这回有些沉重，甚至有点悲壮，毕竟沙漠中的摇滚乐虽然一时间冲出了沙漠，但地球仪上的苍蝇还留在地球里。

编辑：彭思敏 焦莉安

编辑助理：任子薇