自《权游》完结以来，基本每一部背靠大IP的奇幻剧作，都被寄予“下一部《权游》”的厚望。

只可惜，从号称“BBC最贵剧集”的《黑暗物质》到原著比肩《魔戒》的《时光之轮》，都无一例外，评分卡在了尴尬的7分段，与开局就9.4分的《权游》相差甚远。

但在这众多失意之作中，有一部却逆风翻盘，一回归就得到了95%的烂番茄新鲜度，豆瓣评分也跃上8.1分，终于摆脱了“7分魔咒”。

没错，这就是Netflix的《猎魔人》第二季。

改编自波兰作家安杰伊·萨普科夫斯基同名小说，《猎魔人》以虚构的中世纪大陆为背景，讲述了强大的猎魔人杰洛特、辛特拉王国的希里公主以及女术士叶奈法三人因命运而彼此羁绊的传奇故事。

两年前播出的第一季虽说不上失败，但也绝谈不上成功。“大超”亨利·卡维尔对杰洛特的演绎圈粉甚多，但是“兵分三路”的时间线却饱受诟病，刻意模糊事件发生顺序的叙事法给剧情理解造成了不必要的困难。

很显然，观众的抱怨被剧方看在眼里。第二季老老实实，没有在时间线上玩跳转花招，还借演员之口自嘲了把，算是承认错误。

并且，导演还从上一季大受好评的第3集《背叛者之月》中悟到了“流量密码”，确保这一季每一集杰洛特都能够一展身手，最好能够扎扎实实地斩杀一头凶猛怪兽，给这个IP的原著粉和游戏迷奉上符合想象的华丽战斗大餐。

理顺了叙事和爆点，无怪乎第二季获得了更高的评价和分数，但《猎魔人》与其说是向《权游》更近了一步，不如说是用这一季彻底地和《权游》式的宏大叙事划清了界限。

《猎魔人》不缺宏大的世界观。在这片不知名的大陆上，生存着矮人、精灵等古老种族。“天球交汇”让不同的世界发生碰撞，带来了魔法，也将人类和众多妖魔从其它世界“抛到了”这片土地上。

自此，人与人、人与精灵之间纷争不断，构成了这个世界动荡的政治格局。

不过，我们的故事始于最不可能与政治扯上关系的群体——“猎魔人”。

他们是术士为了抵御怪物威胁，用魔药制造出的变异人类，拥有更强的体能和更长的寿命，从小接受严酷的训练，精通剑术和魔法。

他们堪比妖魔的能力令人们惧怕，备受排挤。于是，猎魔人们只能在大陆上四处游荡，靠接杀怪任务为生。

男主角杰洛特就是其中一员，并且能力出众，令魔物闻风丧胆。

因缘巧合之下，他帮助了一个遭受诅咒的骑士，向其要求根据“意外律”作为回报。这是一种约定俗成的律法，救助者可以向被助者索要一样后者已经拥有但不自知的东西。

骑士爽快答应，却不知自己的爱人——当时辛特拉王国的帕薇塔公主——正怀有身孕。于是，未出生的希里公主就成为了杰洛特的“意外之子”。

刚开始，杰洛特并无意兑现这个约定。他离开了辛特拉，继续漂泊生活。在这期间，他与女术士叶奈法“不打不相识”，并因一件意外让两人的命运通过魔法永远交织在一起。

但在听闻当时最强大的尼弗迦德帝国准备入侵辛特拉王国之后，他还是决定援引“意外律”，前往辛特拉将希里公主纳入自己的保护之下。

可以看出，《猎魔人》的世界虽然不缺少群雄纷争，也存在着比龙更为凶残邪恶的怪物，但它的故事内核却并非冷酷的政治权谋，而是乱世中个体之间的温情羁绊。

“家庭”是《猎魔人》一以贯之的叙事母题。但这里的“家庭”所指的并非有血缘关系之人组成的“传统家庭”，而是由具有紧密情感关系的个体构成的“拟制家庭”。

杰洛特是希里的养父，叶奈法是杰洛特的女友，在后期也承担起了希里养母的职责。

尽管三人身上背着“猎魔人”“术士”“公主”等等充满魔幻色彩的头衔，但他们对彼此的家人身份才最好地诠释了各自的人物特质。这既是《猎魔人》系列在众多奇幻作品中的与众不同之处，也让这个剑与魔法的世界，打开了与现实的接入口。

如果说第一季讲述的是命定的“家庭成员”如何找到彼此，第二季则见证了这个家庭真正意义上的诞生，尤其展现了父女之间的情感纽带建立过程。

作为一个“人狠话不多”的事业型男人，杰洛特首先示范了做一名男妈妈的错误方法。

刚遇见希里的时候，他把这个小女孩当作一个需要保护的弱小目标，自己就像保镖一样，简单粗暴地将她护在羽翼下，既不试图去理解希里的心情，也不向对方说明自己的想法。

因此在这个时候，刚经历过国破家亡的希里对杰洛特缺乏信任。希里身怀异能，她担心杰洛特会在将来把她当作妖魔之流斩杀，因此反而在杰洛特与妖魔对抗时，一度试图维护看似无害的妖魔。

关系转变的第一步，是杰洛特首先意识到自己无法靠一己之力将希里保护周全。

尽管他具备现实中的父亲无法企及的强大力量，但他也同样无法让孩子避开来自外界的一切威胁。

他将希里带回猎魔人的要塞，教导她战斗技巧，从一个“沉默型的父亲”转变成了良师益友，逐渐获得了希里的信任和依赖，因为后者所需的并非一味的默默守护，而是让自己的存在和价值获得认可。

当发现希里急切渴望变为猎魔人的一员的时候，杰洛特也不再采用“专制型父母”的模式对她令行禁止，将自己的关心和不安掩藏在独断专行之下，而是主动问询背后的原因，以及解释自己劝阻的理由。

这一季的杰洛特，虽然没有了泡澡福利镜头，也不再和美女打情骂俏，但他因为与希里的相遇而获得了更好的倾听、理解与关怀的能力。这些软性的力量看上去并不酷炫，却让他真正拥有将希里称作“我的（女儿）”的资格。

通过单方的关爱和以“保护者”头衔自居，并无法撑起一个家庭，唯有彼此发自内心的关爱和平等的交流才能让缺乏血缘关系的两人愿意结下家庭的羁绊，成为互相依靠的亲人。

这其实并不只是重组家庭才需要具备的条件，在任何一种类型的家庭中，都理应如此。

《猎魔人》第二季给我们带来的不仅仅是更多的冒险和战斗，还有一个关于家庭的寓言，让我们得以去观照现实中的家庭问题。

这种最不魔幻的部分，恰恰构成了《猎魔人》第二季故事的核心魅力。

毕竟，还有什么比看到杰洛特、叶奈法和希里三人克服重重困难，在乱世中一次又一次找到彼此，更令人欣慰的呢？