▲《爱情神话》(2021)剧照。(资料图/图)
全文共3239字,阅读大约需要7分钟
《爱很美味》和《爱情神话》虽然也是时下都市饮食男女的生活,倒是更像爱情轻喜剧,有一些深度,但知识分子味儿没有那么浓。这种刚好合适的小巧,或许是它们走红的原因,不肤浅,也不沉重,力道刚好,毕竟大家都太累了。
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文|南方周末记者 付子洋
责任编辑|邢人俨
2021年年末,疫情以来沉寂已久的内地影视圈,杀出了不少黑马。
由陈正道导演,李纯、王菊、张含韵主演的网剧《爱很美味》,开播以来,关注度一路飘红,豆瓣评分8.2,是豆瓣2021评分最高大陆剧集TOP5,陈正道获得2021最受关注导演。
12月24日,由徐峥监制,新人导演邵艺辉搭档马伊琍、倪虹洁、吴越主演的电影《爱情神话》,则一上映就收获了很好的口碑,豆瓣开分高达8.1,上映首日豆瓣评分8.2,次日达到8.3,甚至被认为是2021年最佳爱情片,在这一年的最后一个星期,改变了国产电影年度前五的格局。
2021年,三位知名文艺片导演的新作——贾樟柯的纪录片《一直游到海水变蓝》、娄烨《兰心大剧院》、许鞍华《第一炉香》,都未取得理想的票房和口碑。反倒是《爱很美味》和《爱情神话》这样制作小巧、轻松明快,讲述都市饮食男女爱情生活的剧集和电影收获了口碑和关注。
同样值得对比的还有《雄狮少年》。如果是放在三五年前,关注现实题材、有现实关怀的国产动画片,《哪吒》《大护法》都曾取得不俗的成绩。《雄狮少年》虽然制作精良,在小圈子范围内颇受认可,但从票房来看,上映13天仅过了1.5亿元。并未成为预期的“国漫之光”。
一冷一热背后的社会心态变化,很值得玩味。陈正道在豆瓣长文中写道,《爱很美味》诞生于疫情时期,希望能给大家传递一些快乐和温暖,抚慰内心的恐慌和焦虑。
在这个仍受疫情笼罩的寒冷冬日,《爱很美味》和《爱情神话》,分别被称为年度最佳爱情剧和年度最佳爱情片。它们都是轻巧的、熨贴的、都市的,像极了在窗外漫天飞雪的暖气房内,端一杯热可可,吃上蝴蝶酥,窝在沙发里看一出都市生活浮世绘,毕竟,我们都太需要一些梦和安慰了。
1
“大都会里特有的文艺气息”
《爱很美味》和《爱情神话》带给人最直观的感受,是一种“洋气感”,或者说,一种对都市生活的想象。
《爱很美味》的取景地是成都,《爱情神话》则是上海法租界的腔调。这很有意思,对于时下的年轻人来说,成都和上海是在互联网上讨论度最高的两个城市——前者是“从一线退居二线”派最喜欢的城市,房价不高,生活安逸,是在一线城市“卷”累了之后,可以享受美食和烟火的应许之地,后者则站在一线城市鄙视链的最高点——是中国最摩登现代的大都市,是无数北漂投行精英“脱北”后的下一站。
上海法租界的生活方式,就是时下最fancy最精致的生活方式,疫情之下,“精沪”成为热门词汇,毕竟连昔日的香港大明星都得攒社保买房。
《爱很美味》是30岁左右年轻女性的都市生活,无论是在迈思视频当副总的夏梦,还是失业的银行IT刘净,离婚后重回公关职场的方欣,都处于职业生涯的上升期、财富积累的早期阶段,她们的生活也更符合尚在打拼阶段的都市年轻人——小姐妹聚会要吃轻食,控糖控油的术语目不暇接,夜跑也能遇见私教推销,“游泳健身了解一下”。
《爱情神话》则是徐汇区不差钱中年人生活宣传片,徐汇区街道宣传片。靠收租为生的上海“老克勒”,做饭讲究,一夜云雨后给情人做早餐,连煎蛋都要做成爱心型。看看电影是如何展现上海精致生活的吧:宁理演的修鞋匠,不仅识得JimmyChoo,还要边喝咖啡边修鞋,有自己的cafetime。徐峥演的男主角老白,上一秒还在买短裤,下一秒就骑上自行车喝咖啡了。据一位在徐汇区的电影院观看此片的朋友说,影院里欢笑不断,可见细节做得落地妥帖。
如果说《爱很美味》是将我们日常最熟悉的生活影像化后,在电视屏幕上的造梦过程,《爱情神话》就代表了一种“向往的生活”。这种呈现不是夸张的、失真的,反而和我们时下在一线城市的体验是相符的——至少美好的那一部分,因此让人感到亲切。
换句话说,这两部讲述城市生活的国产作品都没有“悬浮”感,因此在制作上给人惊喜。比如很多人提到《爱很美味》时都说,“国产剧里的女性终于卸妆睡觉了”,职场戏也少有违和感。
“为什么女一永远是傻白甜?”“为什么一定要躲在洗手间说别人坏话?”“平地也能摔?”“一直发糖观众不齁得慌?”
剧中的一场审片会,王菊饰演的迈思视频副总精准吐槽国产剧的套路,也像是说出了观众长久以来的困惑。
编剧沈阳在转行做编剧之前,一直在银行的IT部门混日子,有过很长一段迷茫期,在三十好几的年龄才来做一件自己并没有把握的事。而邵艺辉从北影毕业后,一度因卖电子烟维生受到关注,《爱情神话》是她的长篇处女作。她在上海生活六年,对上海市井生活有细致的观察,这两部作品中都有细致而真实的细节,长期浸泡于生活,对创作者的滋养可见一斑。
2020年年初,被疫情困在家中的陈正道,把《老友记》、《摩登家庭》、《老爸老妈浪漫史》、《欲望都市》全部看了一遍。
而无论是被称为中国版《欲望都市》的《爱很美味》,还是致敬费里尼的《爱情神话》,对于疫情之下,已经有两年无法自由出国旅行的国人来说,都有一些异域的、西方的小资情调,而这又是根植于本土生活经验的。
有意思的是,陈正道本人在豆瓣也给了《爱情神话》极高的评价。他提到自己一直喜欢伍迪艾伦、拍摄《婚姻故事》《百老汇风流记》的诺亚·波拜克和拍摄《伯德小姐》《纽约哈哈哈》的葛莉塔·赛丽丝·洁薇。“那种大都会里特有的文艺气息以及人物间的风流韵事混杂的氛围,有点难耐却又令人向往。《爱情神话》可能第一次能让我感受到,原来纽约人看那些电影,真正的感觉是这样的啊!”
《爱很美味》(2021)剧照。(资料图/图)
2
女性群像成流量密码?
《爱很美味》和《爱情神话》还有一个非常显而易见的共同点是——它们都是女性群像片,前者是三位30+女性的故事,后者则是三位40+女性。
在女性议题在婚恋、育儿、职场等各领域被讨论得如火如荼的当下,女性题材可以说是掌握了流量密码。但在“中女”话题已经说了这么多年后,两部作品对于两性关系、女性意识的展现,都做出了真诚的、可贵的探索。
《爱很美味》中,最典型的就是王菊扮演的女强人夏梦,从小习惯优秀,性格强势,因为没有朋友方欣长得好看,优秀成为一种保护色,她认为只有优秀才能被看到、被喜欢。
她的优秀却成为两性关系里的劣势——从小没有男生敢“高攀”她,唯一不会对她的优秀感到不适的大学男友王继冲,也有忍受限度。大学毕业后,两人在同一部门工作,夏梦成为男友的上司。一方面,她不能在工作中有所偏袒,另一方面,又要小心照顾男友的自尊。
剧中对于一个优秀强势的女性到底能不能获得真爱,有非常深入的探讨。夏梦在和王继冲分手后,遇到了温暖善良的健身教练陆斌,后者会夸奖她健康的身材最美,还会在她在床上对身材感到不自信时,要求开灯,懂得欣赏她、鼓励她。但夏梦在经历上一段感情失败后,已经对自己的优秀感到“不自信”,甚至选择隐瞒和欺骗,告诉对方自己只是一个服务生。
在网上,许多人认为陆斌在得知夏梦的真实身份后,双方经济实力的悬殊会让看似“暖男”的他也变得和前男友一样。这种有毒的男性气质对男女双方的残害,剧中有非常深入和自然的呈现。但遗憾的是,因为主打女性题材,从剧本上来说,《爱很美味》的许多台词都像是强行念白,PPT式展现女性主义,甚至有人嘲讽说,最后几集像极了2021中文互联网女性主义会考题目。
而《爱情神话》对于都市中年人爱情的探索,则更令人惊喜,甚至可以说是近年来大荧幕上少见的,真正探索爱情的城市电影。虽然徐峥饰演的老白大腹便便,还引得三位美女竞相追逐显得有点过分,但并不妨碍这是一部具有女性视角的电影,甚至通过这三位性格迥异的上海女性,展现出女性意识崛起后各自不同魅力。因此当看起来像是贤妻良母的吴越对着徐峥说,“我不过是犯了一个全天下男人都会犯的错误”,这种陌生化带来的反差,让许多人直呼“很灵”。
“反套路”或是“反偏见”的尝试,在两部作品中比比皆是。《爱很美味》中,张含韵饰演的方欣离婚时,在律师事务所遇见了一个有钱帅气的黄董,对方是方欣甲方公司的领导,离婚后愿意分巨额财产给前妻,要加方欣微信、请她吃饭,就在观众以为这是一个标准“男二号”要出现了,没想到陈正道通过一场夜店戏,暗示黄董是方欣的“闺蜜”,还借此展开一段酷儿探讨。
而《爱情神话》中,邵艺辉对老白的儿子白鸽这一角色有专门的设置,他爱漂亮,化妆画眼线,涂护手霜。就在观众对白鸽的性取向有所怀疑时,结尾他则开心地亲了女朋友洋洋,这里小小的戏剧冲突,其实也是一种反偏见的尝试——男孩也可以喜欢化妆。
李安拍摄于1994年的电影《饮食男女》,有过不少对于家庭的探讨。《爱很美味》和《爱情神话》虽然也是时下都市饮食男女的生活,倒是更像爱情轻喜剧,有一些深度,但知识分子味儿没有那么浓。这种刚好合适的小巧,或许是它们走红的原因,不肤浅,也不沉重,力道刚好,毕竟大家都太累了。毕竟,不用付房贷、不用鸡娃,只用谈谈恋爱、算计算计房屋产权归属的中年生活,才是一场大多数人在做的都市梦。
订阅后可查看全文(剩余80%)