南方有“+音”，每周末晚10点与您准时相约。

最近看到一则新闻：

九九重阳节，超市免费为随迁老人理发。

有网友在下面留言：什么叫随迁老人？

随迁老人，开了20多年的超市知道，很多网友却不知道。

离开自己家乡，去其他地方务工、跟子女团聚、帮自己子女带小孩……这部分老人被称作随迁老人。

国家卫健委曾发布数据显示，中国随迁老人近1800万。在某种程度上，他们也代表了这个时代中国社会发展变迁的一个截面。

在开头那则有关随迁老人的新闻里，有两个数据让人感慨。

一项是，超市发布的数据报告提到，在超市随机采访的2300名老年顾客中，随迁老人占了33%。

他们主要的消费路径是：超市入口，打折的蔬菜和肉蛋区，收银付账。

偌大的超市他们不逛，来来回回去的地方，只有固定的那么几个。

另外一项是，近七成的随迁老人表示，来超市，会跟相熟的店员唠唠家常。

哪怕随便闲扯几句，“今天的大葱多少钱一斤”“今天的水果真新鲜”“您老气色很好呀”，都觉得很开心。

老年人为什么那么爱去超市？

如果没把父母接来住，你也许永远不知道答案。

1

来听听这份亲身经历：

困于田地和村庄、忙于农活和四时的父母，面朝黄土背朝天地操劳了大半辈子。工作的第四年，我终于把父母接到了身边。

那时候，手头宽裕了一些，不再四处租房，窝窝囊囊，但一开始，父母死活不肯来。最后，我以忙得无法吃饭为由，要求他们照顾我的生活起居，他们才同意过来。

给他们生活费，他们不要。但当他们看见城市里琳琅满目的商品，又抱怨什么都好贵，嚷着要回老家。

他们抱怨晚上睡不好，马路上汽车太吵。给他们换了新的房间和被褥，他们又说楼上的邻居晚上11点还在走来走去。

那时，我工作特别忙，内心焦虑崩溃，甚至嫌弃他们怎么这么多事儿。

直到有天，我无意中发现：

我去上班，他们就在家里坐着，是真的面无表情地枯坐着，电视也不开，怕费电；

楼下新搬来的老太太跟他们打招呼，操着一口浓重方言的他们，支支吾吾地开不了口，别人没听懂“啊啊”两句，他们自己也不好意思起来；

他们不去楼下商铺买菜，生怕人家缺斤少两，非要去相隔2公里的超市，那里有免费的班车，当天卖不完的菜包装好后低价打折出售……

他们隔三差五地跑去超市，是因为那里有个售货员是我的同乡，他们能跟她聊几句家乡话……

那一刻，我才意识到：

我的父母，是何等的孤独。

我自以为是的孝顺，或许不是父母想要的。

我想给他们金钱和体面，却不知他们需要的不过是日常的陪伴和温柔。

他们回到老家，用炫耀的口吻，跟村里人讲在我这里看到的旋转电梯，吃过的进口水果，比我们镇上超市大许多倍的商场。

却从不讲他们在城里的诸多不便，还有无法自处的孤独。

他们把悲伤吞入腹中，把尊严留给了我。

2

说起和子女去城里生活，不少老人摆摆手：“我不要去那鸽子笼里住，跟坐牢一样。”

然而有一种父母是不会拒绝去城里的，就是帮子女带小孩的父母。

在这个变化太快的时代，80后、90后们一刻不敢停歇，也趔趄迈入中年，为人父母，生养子女。

家里忙不过来怎么办？

年迈的父母，不得不像候鸟一样迁徙到儿女们生活的地方，开始带孙子、做家务、买菜做饭，进行新一轮的奉献。

朋友的小孩2岁，她父母从老家过来帮她带孩子。

她说她的父母永远都是拘谨的。有时闲下来，她带他们去商场、去公园，他们看到的只有长椅跟喷泉。

她说她妈以前在老家可爱跳广场舞了，晚上吃完饭，洗了碗，拎着扇子就出门了。

如今，在陌生的城市，妈妈再也扭动不起欢快的舞步。

这让我想起撒贝宁说过的一句话：

不要随便把父母接到身边，那不是孝顺。

撒贝宁和妹妹都在北京生活，父母在武汉老家，二老时常说挂念子女。小撒就把二老接到北京，和自己一起生活。

但是，事情并没有朝着他想要的方向发展。

他原本以为，子女在身边父母还有什么不踏实的呢？

后来，他明白了：

从熟悉的家乡，来到陌生的大城市，父母失去了一样很重要的东西：

那就是，切断了和熟悉生活环境、人际关系之间的强韧链接。

多少随迁老人，一边隐遁起真实的需求，一边强作出欢颜的表情，只为能给子女减轻点重负。

3

这些困局，作为子女的我们，看得到吗？

拼命奔跑的同时，我们不要忘记身后的父母。

他们年迈、节俭、固执、倔强，却紧紧跟在我们的身后。

他们不是怕被甩开，而是想看看怎么样能以年迈之躯，使出最后一点劲儿，再推我们一把。

哪怕一点点。

我们无法彻底改变父母对于大城市的诸多不适应，但我们可以在力所能及的范围内做更多：

带着他们去和小区的物业保安打招呼；

带父母去跳广场舞，认识更多年龄相仿的朋友；

陪父母去超市买东西；

他们不会用APP、不会手机付款、不会用二维码，别不耐烦，教教他们；

当着外人的面儿，多表达对父母的肯定：“还好有父母在我身边帮忙，不然我可怎么办！”

我们踩着父母的肩膀，来到更大的城市和平台，也要给他们更多的耐心和守候，让他们晚年舒展健康。

父母陪我们长大，我们要陪他们变老。

随迁父母，不变是爱。

重阳已过，但爱永恒。

今天的“+音”到此结束，感谢聆听。

来源 | 闲时花开（ID：xsha369）

作者 | 刘娜 得将

主播 | 张轶凡

录制 | 张瑞威