今日话题
字数:3000阅读时间: 6min
文物、史书、纪录片……它们都是时间和文化的忠实记录者,而旋律,也注定会成为其中不可缺少的一记重音。
“知道”(nz_zhidao)跟你谈谈「国宝专辑」。
▼
从某种角度而言,了解一个城市的过去和现在,最简单的办法是从博物馆开始。
博物馆里的每件展品都是岁月的传奇,它们跨越时空而来,一个个时间胶囊盛满了前人的故事。
如果只有三天光明,海伦·凯勒选择把其中一天留给博物馆。外界斗转星移,科技快速变革,博物馆的文物们静默地伫立,仿佛是时间和文明的结界,在真空里记录着历史的悸动。海森堡高度赞美它,「博物馆不仅是社会文化机构,还是一个精神上的‘武道场’,人们在这里完善和修炼自己,然后气定神闲地走进纷繁、复杂、险恶的世界。」
逛博物馆,其实是个蛮诗意的过程——不过很累。
1916年,学者吉尔曼提出了「博物馆疲劳」(Museum Fatigue)的概念,用来描述人们在参观博物馆时产生的一种体力耗竭、注意力或兴趣减少、认识活动机能衰退、情绪焦躁的状况——精神和生理上的双重疲劳。
而博物馆橱窗里的摆件,带着历史和文化的沉淀,总是显得「不怒自威」。更劝退的是,多数观众往往因为缺乏相关的知识储备,无法摸索到文物的底蕴,更遑论真正透过它去触摸历史。想要全身心地感受,听见文物的声音,甚至与它对话,往往的确是超纲题。
「文物」活了
长久以来,文物在人们心里都带着沉闷、无趣的色彩,像一位一板一眼的教书先生,着灰色宽衫,捋着白色长须,手持戒尺,摇头晃脑地,奉「子曰」为圭臬,晦涩无趣。或是历史必修课本里的司母戊鼎、四羊方尊那般——它严肃、笨重、古老,蒙着历史的尘埃,灰突突的,陈旧呆板,少人问津。
是什么时候开始,这种刻板印象开始慢慢变得模糊,藏在文物里本质的、带着灵魂深度的文化仿佛被揭开了面纱,成为先辈们留给后世的文明信使,穿过时光的任意门,穿过智能化的电子屏,飞来千年之后的我们面前?难以绕开的是,《国家宝藏》《如果国宝会说话》等一系列文化类节目的出现,让传统话语体系得以与新世代对话。文物们开始走下神坛,变得鲜活灵动。
《如果国宝会说话》导演徐欢说,拍摄完成后,有几个分集导演都曾和她感慨,「最初站在国宝前,怀抱着一颗无限敬畏之心。一年多下来不停看不停拍,琢磨透了,它们亲切了起来。当你走近,当你了解,你会知道它们的故事,听到它们的呼吸,读到它们留下的跨越千年时光的留言。」
(I2021年5月16日,在江苏省南京市南京博物院,观众在观看展出的大报恩寺塔琉璃拱门。CICPHOTO/苏阳 摄)
让国宝悦耳
文物纪录片风靡了几年,2021年,河南春晚的舞蹈节目《唐宫夜宴》以舞蹈的形式在节目中穿插演绎了数件镇馆之宝,也完成了自己的「出圈」。
视频有了,舞蹈有了,那歌呢?
5月18日零点,国际博物馆日,博物馆主题音乐专辑《国宝传音》正式上线,酷狗交上了一份献给「国宝」的音乐答卷——这是一份联合了中国青年报·中青在线共同打造的礼物,携手摩登兄弟刘宇宁、鞠婧祎、王晰、魏大勋和白宇五位青年歌手,分别围绕故宫博物院、南京博物院、湖北省博物馆、浙江省博物馆、陕西历史博物馆的馆藏文物创作了推广曲,用旋律为公众解读优秀传统文化里的基因密码,讲述大国重器背后的故事。
专辑上线不到一周,「国宝传音」微博话题阅读量达到1.5亿次,超过100万的网友参与了话题互动,全网歌曲MV播放量超1600万次。
这样的传播效果自然与国宝本身的生命力分不开。在音乐的短短几分钟里,我们得以穿越千年的历史荣光,听到每件文物的「精气神」。声音,可以打破340m/s的速度,抢占你的耳朵,帮我们与历史相逢。
听见古人的玩法
虽然古代没有手机和电脑,但捱过几千年的智慧自然能找到有趣的东西来打发时间——并且不得不承认祖先们真的很会玩。甚至让人忍不住合理怀疑,当代人更迭反复的流行和时尚是借鉴古物而来。
这些文物,并不自始便是博物馆中的「国宝」,它们曾经也是古人生活里平平无奇的小玩意儿,只是或完好或破碎地带着历史的伤痕而留存下来,又无意中见证了王朝迭代、繁荣兴衰,成为超越了时间长度的存在。
出现在唐朝餐桌上的鎏金舞马衔杯纹银壶就是最好的见证者——它以北方契丹族所使用的皮囊壶为造型,壶身有舞马纹样——来自西域的新工种。玄宗在位时,每逢生日庆典,舞马都会伴着乐曲整齐划一地表演,旋律到高潮时,领头的舞马会把满酒的酒杯衔起到皇帝面前祝寿,以博天子一笑。舞马表演在安史之乱后便不复存在了,大唐由盛转衰,但借着音乐,那段歌舞升平、雄浑博大的盛唐景象还可以被感知到。
古人听的流行音乐是曾侯乙编钟和「三彩骆驼载乐俑」的「西曲东奏」「巡回街头演唱会」。60几件,每一件都能奏出不同音阶的编钟,至今还能奏出响彻五洲动人心弦的音乐。只看着它们,就觉得耳边仿佛已经悠然响起一曲始自千年前的舞乐。
《琢光曲》唱的是文物里的气魄风度、精神志向,在逍遥林「七贤」与荣启期席地而坐、推杯换盏的景象就在旋律中一一铺开,乱世中,他们不畏强权,任性放达,轻时傲物,保持人格和意志的独立气质。事实上,早于七贤数百年的荣启期自然不可能与他们一同弹琴论道,但砖画里的安排,的确反映了时下士族知识分子有关于自由清高人格的理想,是人们对于洒脱倜傥的具象化寄托。
《铸梦》的历史中,越王勾践剑背后的吴越之争、金戈铁马等激荡人心的故事终于有了落脚点,它记录着「爱美人不爱江山」的浪漫和情深义重。「彩凤鸣岐谁梦回大唐开元,琴声悠悠一弦一柱思华年」中的七弦琴取典「凤鸣岐山」,寄托着对唐朝兴盛的希冀。
西晋时期文化繁荣兴盛,名家众多,因年代久远,作品大都散失无存,惟陆机《平复帖》流传至今——这是一件为祝福好友病情康复而草就的手札。虽已有字迹墨痕斑驳脱落,很难识读,但仍被后世称作旷代之奇珍,墨林之瑰宝,帖中第一行有「恐难平复」之句,故以「平复」为帖名。因得知友人患病,陆机关怀急切,写信问候,慰其宽怀,麻纸加秃笔,意不在书,故尺牍中挥毫潦草,随心所欲不逾矩——但草书借由此完成了从章草向今草的转化和演变。
在这些旋律里,文物不再是一个个冰冷陌生的符号,而是一段段真实具体的人和岁月。五首歌里,历代工艺集大成者一一登场,魏晋士人风度中的纵情练达藏在刘宇宁《传承》的《平复帖》中,藏在鞠婧祎《琢光曲》的「竹林七贤与荣启期」砖画和「明洪武釉里红岁寒三友纹梅瓶」里,开放包容的盛唐风貌通过白宇《时光颂》的「三彩骆驼载乐俑」「鎏金舞马衔杯纹银壶」娓娓吟唱,魏大勋《思华年》用唐七弦琴奏出「彩凤鸣岐」的清音,画出《富春山居图》的苍茫磅礴的江山水阔,荆楚风起云涌的历史在王晰《铸梦》的歌声中铁马冰河破梦而来。
「声」入人心
记得住歌词,就能听得懂文物说的话。大浪淘沙的历史洪流中,它们历经世事沧桑、风雨磨砺而独标风骨,以其强劲旺盛的艺术生命力而辉耀千载。文物、史书、纪录片……它们都是时间和文化的忠实记录者,而旋律,也注定会成为其中不可缺少的一记重音。
《国宝传音》是通过推出「国风音乐」,来为文博找到一种新鲜的演绎与表达方式。近年来,酷狗一直致力于跨界合作,创新探索,不断拓宽传统文化、非遗文化的边界,让中华优秀传统文化「声」入人心,「五城记」特别企划通过「文旅融合」成为城市的音乐名片,酷狗直播联合广东粤剧院打造了良性循环的传统文化生态圈,各类国风音乐活动促进了传统文化与年轻受众的拥抱。
北京师范大学纪录片研究中心主任、博士生导师张同道在点评《如果国宝会说话》时曾说,「5分钟的短片,能够把文物的重量通过最现代最流行的艺术方式传达出去,让纪录片尤其是短片成为文明传播的轻骑兵,让大家看到中华文明是如何的源远流长,绵延不绝。」
隔着橱窗,文物的真实手感怕是很难体会。但读过,看过,嗅过,再听过,五感轮过一遍,总能留下些什么来记住那段遥远又亲和、模糊却真切的岁月,也总能生出点什么情愫和兴趣来多一分怜惜和守护的可能。
而今,耳机里的「酷狗音乐」想试试打通这「最后一厘米」,给它一首歌的时间。
(推广)
↓点击阅读原文一起聆听国宝的声音↓
订阅后可查看全文(剩余80%)