▲ 2021年1月22日，日本首相菅义伟在日本东京出席疫情防控会议。从2020年9月出任首相至今，新冠肺炎疫情、东京奥运风波以及最近的地震已经让他焦头烂额。（新华社/图）

全文共5326字，阅读大约需要12分钟

“那些长久地‘生活在云端上的人’与平民阶层的隔阂越来越深。日本政治越来越凡尔赛贵族化，平民越来越表现出政治冷漠。”

自明治维新以来，“官商勾结”与财阀垄断政治经济现象已植根日本社会，不少高官要么是“财团少爷”，要么出身政治世家，平民首相菅义伟被认为只是“门阀政治”的一段插曲。

本文首发于2021年3月4日《南方周末》

文 | 南方周末特约撰稿 熊艳妮

助理编辑 | 温翠玲

责任编辑 | 于冬

出身东北部秋田县的一个农民家庭，日本首相菅义伟一向行事低调，他的家人更是很少出现在公众视野。

“平时，我跟长子很少有机会见面，他已经长大成人，也已经具有跟我不一样的人格。如果他有问题的话，我支持总务省对这件事展开调查。”面对频繁的国会质询，菅义伟已经疲于应对。

而拥挤在狭窄的预算委员会会议室内，一个个戴着口罩的国会议员们，仍难掩愤怒、质疑和不屑的表情。

1

39场花费60万日元的“款待门”

NHK电视台对国会质询进行了直播，首相的家事与日本政坛的各方角逐都被曝光在镁光灯下。

菅义伟与夫人菅真理子育有三子，分别毕业于明治学院大学、东京大学和法政大学。这一次惹祸的正是长子菅正刚。

现年39岁的菅正刚，在东京一家传媒公司任高管。据日本《周刊文春》率先披露，2020年10月至12月间，菅正刚多次宴请总务省四名高级官员，他们是总务审议官谷胁康彦和吉田真人，以及信息流通行政局局长秋本芳德及其下属汤本博信。

日本杂志《周刊文春》的前身是《文艺春秋》，它又一次拉开了媒体反腐的大幕。自1959年创刊以来，这份杂志对政治腐败和名人丑闻就有着执著追求，它先后曝光田中角荣受贿案、宇野宗佑“给你30万，做我的情人”风纪不雅案等政治丑闻，导致多名首相下台。

这一次，有“文春炮”之称的《周刊文春》瞄准了现任首相菅义伟。2021年2月24日，日本总务省发布调查结果，确认包括4名干部在内的13名公务员涉嫌违反《国家公务员伦理法》，共违规参加饭局39次，花费总额近60万日元（约合人民币3.65万元）。

按照日本《国家公务员伦理法》的规定，公务员在参加饭局时，应当承担自己用餐的费用(AA制)，并向所在单位的伦理监督官提出申请，更不允许随意接受礼品。

这39场聚会的“组局者”正是菅正刚，他向涉事的4名高官递送高级巧克力的瞬间，也被日本媒体现场拍照“抓了现行”。

“菅公子的首次出场如此华丽，他迅速成为菅义伟政权中诞生的首位明星。”日本《文春周刊》的文章不无揶揄之意。

舆论的怒火很快烧向他的父亲菅义伟。最初，菅义伟声称对不当宴请“毫不知情”，但要求其长子配合总务省反贪部门的调查。

“我从心底表示歉意。”2021年2月24日，日本总务省发布调查结果的当天，菅义伟又一次公开致歉并解释：他工作忙碌很少有机会跟长子见面，对其“组局”的不当宴请并不知情。

日本舆论普遍认为，菅义伟的致歉讲话“一半是真，一半有假”。从2020年9月出任首相至今，新冠肺炎疫情、东京奥运风波以及最近的地震已经让他焦头烂额。在“款待门”曝光前，他已经为防疫工作不力等三次公开致歉。

“我们给大家提了很多要求，但一些政治家却没有以身作则，发生了不该发生的事情，实在令人遗憾，我对此深表歉意。”2021年2月1日的国会上，菅义伟第三次公开致歉。

与长子菅正刚的“款待门”如出一辙，这一次致歉是因为公明党代理干事长远山清彦无视日本政府发布的防疫紧急状态令，在东京一家俱乐部喝酒至深夜。

作为日本执政党自民党的联盟党派，公明党干事长陷入丑闻难免危及菅义伟。2021年2月13日晚,福岛县近海地区发生强烈地震，菅义伟又被在野党批评“未在首相官邸居住导致应对缓慢”。

菅义伟一直不愿搬进首相官邸。据《读卖新闻》透露，他每天从国会议员宿舍乘车3分钟往返官邸。

2

从“子债父还”到“壁虎断尾”

出身于平民家庭，菅义伟被支持者亲切地称为“令和大叔”“令和欧吉桑”。不过，菅义伟不愿搬进首相官邸，不是因为他更亲民，而是因为不论他是否入住首相官邸，日本政府每年都要花费1.6亿日元左右用于官邸的运营维护。

前首相安倍晋三也不愿住进官邸。历史上，首相官邸曾发生“二二六兵变”、1936年未遂军事政变等血腥事件，一直有官邸“闹鬼”的传闻。东京长田町地区也流传着“只要首相搬进官邸，任期就将结束”的民间传闻。

上台以来，菅义伟的支持率连连下滑。共同社的民调显示，菅义伟的支持率已跌至38.8%，还有大约55%的受访者认为他没有充分发挥领导力。

前首相安倍晋三“赏樱会”风波、东京奥组委前主席森喜朗因歧视女性言论辞职，以及新冠肺炎疫情处置不力等问题已触发公众对菅义伟政府的不满，而其子菅正刚的“款待门”则直接将公众的怒火烧向他本人。

目前，多名涉及“款待门”的官员受到处罚。总务省2021年2月24日宣布，信息流通行政局局长秋本芳德和前副局长汤本博信辞职，其余7人减薪1至3个月，还有4名官员受到不同程度的警告处分。

日本在野党还要求撤换首相秘书官山田真贵子，后者主要负责主持首相记者会。现年60岁的山田分管公共关系，她被曝在总务省任职期间也接受过菅正刚的宴请。

“如果被邀请参加活动或项目，我绝对不会拒绝，酒会也不会拒绝。”案发前，山田真贵子也自陈热衷于酒会。

日本总务省的调查显示，山田真贵子参加的多次饭局总花费37.1013万日元，平均单价7.4203万日元，大约折合人民币4500元。

相对于日本的消费水平，平均一场7万多日元的饭局并不十分高档。但是，菅义伟政府一直大打“清廉牌”。上台之初，他公示的家庭总财产也不过6227万日元。

2021年3月1日，山田真贵子以“身体不适”为由辞去首相秘书官职务。

菅正刚只是东北新社的高管，并不在《国家公务员伦理法》的管辖范围。2021年2月26日，东北新社宣布，对菅正刚做出惩戒处分，并解除其媒体业务部兴趣及娱乐社区总括部长职务，调岗到人事部任职，而东北新社社长二宫清隆则引咎辞职。

不过，这一系列惩罚措施被舆论批评是“丢车保帅”“壁虎断尾”，菅义伟不仅被批评“教子无方”，还被指责涉嫌“政商勾结”。

3

“趁火打劫”

现年73岁的菅义伟出身平民阶层，他的父亲菅和三郎一度在“满铁”任职。二战后，菅和三郎回到家乡秋田县务农，以种植草莓为生并成功将“秋之宫草莓”品牌化。

初到东京，菅义伟白天在一家纸箱工厂打工，下班后则读夜校，两年后考取学费低廉的法政大学。经过多年打拼，菅义伟从世袭罔替的日本政坛中脱颖而出。

上台后，这位“平民首相”多次声言“打倒既得利益者”，誓与“特权阶层”斗争到底。

作为“官二代”，菅正刚没有经历父亲创业的艰辛，他在明治学院大学期间就组织乐队。日本《周刊文春》的文章称，毕业后，菅正刚的工作迟迟定不下来，这让菅义伟头痛不已。

“他已经不玩乐队了，整天无所事事。”2006年9月，菅义伟被任命为总务大臣加入安倍内阁，时年25岁的菅正刚则被提拔为总务大臣秘书官。

大约9个月后，菅正刚辞去了令人羡慕的“美差”，不久加入东北新社，成为这家企业最年轻的高管。日本企业普遍流行“年功序列制”，多数职场人都要辛苦工作熬年限，一名时年26岁的年轻人担任高管并不寻常。

入职东北新社仅半年后，菅正刚就在繁华地段购买了一套可鸟瞰横滨港的高级公寓。他所供职的东北新社成立于1959年，是日本最大的影视剧译制进出口商，主要经营海外影视片进口以及卫星电视节目的放送。

菅正刚主要负责卫星电视节目放送业务。从2016年开始，他频繁邀请总务省官员聚餐，至少有12次。主宾之间存在利害关系，总务省的权限包括管理日本的通信业务，而菅义伟曾任内阁总务大臣，分管总务省。

菅义伟本人也与东北新社有着千丝万缕的联系。该公司的老板植村伴次郎也来自秋田县，与菅义伟是好友。

“如果不嫌弃的话，那就来我公司吧。”据日本《周刊文春》报道，当菅正刚不愿做其父亲的秘书时，植村伴次郎很爽快地对老乡菅义伟伸出“友谊之手”。

一场“款待门”最终将菅义伟家族的“官商勾结”推向前台。东北新社还被曝2007年向菅义伟提供了500万日元（约合人民币31万元）的政治献金。

从当前局势来看，“款待门”不至于使得菅义伟内阁倒台。但是，不论在野党还是执政的自民党内部的一些派阀，都试图“趁火打劫”，阻止菅义伟连任。

2020年7月，安倍晋三宣布因健康原因辞去首相职务。在执政党各派争执不休之际，菅义伟被选中担任首相。外界猜测，他没有显赫的家世背景，利于被各方接受，因而一度被称为“过渡首相”。在同年9月的一次记者会上，菅义伟也不讳言将成为“安倍路线的继承者”。

不过，就任首相后，菅义伟一系列作为表明他并不打算做安倍的影子，而且一直寻求在2021年秋天的大选中得以连任。

4

防止“苍蝇”长成“老虎”

觥筹交错的宴会是政治活动的灰色舞台，多次在日本政坛掀起一场场风波。

安倍政府被曝从2013年开始即以“安倍晋三后援会”为名，在东京多家高级酒店举办赏樱会“前夜祭”，2015年至2019年的总开销大约为2300万日元，导致下野后的安倍晋三被东京地检署特搜部传唤。

菅义伟不仅受到“赏樱会”事件牵累，“款待门”则直接将其拖入豪宴漩涡的中心。

近年来，日本政府官员的吃喝玩乐消费频繁成为舆论的焦点。不过，从国际组织每年发布的廉洁度排名来看，日本的廉洁度一直名列前茅。

日本一直努力以法律方式对公务员腐败进行严格限制。1947年11月公布的《国家公务员法》规定，公务员不仅要在执行公务中必须保持政治中立原则，还必须“廉洁奉公”。

为防止“苍蝇”一步步长成“老虎”，2000年4月，日本颁布《国家公务员伦理法》，禁止公务员接受“利害关系者”的金钱、物品、房地产等赠与，金钱借贷、无偿借用、内部股票转让、酒食招待等私生活也受到严格限制。

在日本公务员群体中，《国家公务员伦理法》又被称为“无所不管法”。这部法律还规定，如果公务人员发现同僚存在受贿等行为必须马上报告。否则，知情不报者也将受到处罚。

日本政府还推行“行政透明制度”。2001年4月，《信息公开法》实施后，历届内阁都要公布家庭财产。2020年10月，菅义伟上任不久就公布了家庭财产情况。

按照“定期调动制度”的要求，不论基层公务员还是高级官员，每两年都要调动轮岗。在日本的司法体系下，还设有特别搜查部，专门调查侦办巨额逃漏税、重大经济犯罪、公职人员贪污渎职。

特别搜查部的工作通常很清闲，每年也不过查获一两个零零散散的腐败案。直到2013年12月，特别搜查部终于抓住一只“大老虎”，东京都知事猪濑直树被指控接受医疗机构“德洲会”的竞选政治献金，涉案金额5000万日元（约合人民币312万元）。

5

政治献金、官商勾结与“天神下凡”

政治献金、官商勾结与“天神下凡”，被认为是日本隐性腐败的三大现象，也是“真老虎”出没的领域。

在已结案的“地价门”丑闻中，森友学园前理事长笼池泰典及其夫人被指控向政府虚报建设一所小学的造价，骗取补助金约5640万日元，还通过谎报在校残疾儿童和教员人数等，骗取大阪府和大阪市补助金约1.2亿日元。

笼池泰典修建小学的过程并非一帆风顺。据其陈述，2015年10月26日，他向安倍夫人寄去一封求援信，很快转送给了安倍晋三和菅义伟。

“当时，我感到耳边吹起一阵神风。”笼池泰典在国会作证时承认，在购地建校过程中“有政治力量介入”、得到“贵人相助”。

安倍夫人与笼池夫人也保持着私人联系。自民党公布的调查结果显示，两人在9个月间相互发送过至少83条短信。笼池泰典还指控安倍晋三收受了他的“政治献金”。

“希望诸位不要像‘壁虎断尾’一样，把罪名全都扣在我的头上，要把其他相关人等也都叫到（国会听证会上）。”笼池泰典在国会作证时喊冤。

2020年2月，大阪地方法院裁定，笼池泰典及其夫人涉嫌骗取政府补助的罪名成立，两人分别判处5年监禁和3年监禁。

“地价门”幕后的大人物却得以全身而退。日本法政大学教授赵宏伟认为，在日本和西方一些国家，“贪污腐败已经进化到合法的程度”，“大老虎”往往能利用制度漏洞而置身事外。

政治献金是官商之间利益输送的合法渠道之一。二战后，日本相继发生了昭和电工行贿案、造船丑闻、洛克希德事件、利库路特事件等重大腐败案件，日本政府由此加强了对政治献金的监管，但政客仍能在《政治资金规范法》等法律规定中找到“漏洞”。

据日本《每日新闻》报道，2011年至2012年，安倍领导的自民党支部接受了“东西化学产业”24万日元的政治献金。次年，这家大型化工企业就成为中小企业厅的补贴对象。

按照《政治资金规范法》规定，企业在补贴通知下达一年内不得提供政治捐款，但政治家在不知道补贴决定的情况下收取捐款，仍不会被追究刑事责任。此外，该法还规定了“试验研究”“灾后复原”等例外情况。

“这些企业接受了政府的补助，我们对此并不知情。”当时，安倍晋三就利用了《政治资金规范法》的上述条款脱身。

“天神下凡”，类似于美国政治中的“旋转门”，即政府官员到民间机构或企业任职，是日本“官商勾结”的又一个合法渠道。

在2002年3月裁决的KSD事件中，至少有61名厚生劳动省官员“下凡”到KSD财团及其下属机构，他们被指控利用人脉关系为企业谋取不法利益。

多名涉案者被判入狱。KSD事件后，日本政府内阁设立官民人才交流中心，负责全程监督离职公务员的再就业。2006年新修订的《国家公务员法》规定，中央省厅官僚退休后，两年内不得从事相关行业。

自明治维新以来，“官商勾结”与财阀垄断政治经济现象已植根日本社会，不少高官要么是“财团少爷”，要么出身政治世家，“平民首相”菅义伟被认为只是“门阀政治”的一段插曲。

“那些长久地‘生活在云端上的人’与平民阶层的隔阂越来越深。”日本时政评论家坍屋太一批评说，日本政治越来越“凡尔赛贵族化”，平民越来越表现出政治冷漠。

————————