“去年我的老师退休后，我就成了这个学校最老的老师了。”2000年就来汕尾市城区东涌镇东石小学任教的江南，转眼间，已经在这所学校奉献了20年的青春。在这段岁月里，他从一个血气方刚、才华横溢的老师，变成了事无巨细、亲力亲为的乡村小学校长。

校园绿化都靠师生亲力亲为

由于历史原因，关于东石小学用地属权问题，石奎村村民与校方一直有争议。据江南回忆，东石小学从1998年开始才有围墙，在这之前，校外人士可以自由出入，少数村民想入校占用学校场地。

2003年，台风“天兔”摧毁了学校南面的一堵墙，村民趁着这个契机，开着挖机直逼校门。“学校的财产上级交给我们，肯定不能让。我拿前任校长与村民签的合同给村民看，依旧还是有村民不愿意配合。”江南一边向上级反映问题，一边找干部、找村村委会去跟村民理论。“我是在石奎村长大的，我也是东石小学培养出来的。守护学校的财产是我的责任。只要耐心说服，我相信村民会理解的。”江南态度很坚定，最终在江南的努力和坚持，以及城区政府的支持下，东石小学完完整整保留了下来。

尽管这所小学被完整的保留，并且投入使用至今，但是经费问题，依旧绑住了这所乡村小学前进的步伐。“学校的经费很紧张，不敢花钱，也没钱花。”江南表示，除了水电费必要开支，学校甚至在请保安看管学校财产的花费上都捉襟见肘。

“近几年，为了省人工费，创文创卫很多工作都是自己亲力亲为的。甚至学校的绿化都是自己亲自种植的。”江南看着教室前的一排树说道，“2005年开始，我们就开始种树，杂草疯长，但是你要一棵树长得高、长得好就很难。说明我们这个地很贫瘠。”

“贫瘠”的不仅是绿化地带，学校操场还有一部分是黄土地。“目前我们申请了学校硬底化，深圳组织部已经答应给予大力帮助。水泥地铺上，整个校园环境就好一点。”江南回忆起每次学校大扫除，“下雨的时候，这水出不去，一出太阳，灰尘又满天飞”。

不仅是校园建设跟不上，教学楼年久失修的问题也摆在了眼前，“学校的一号教学楼已经有30年了，90年代到现在，很多东西都老化、松动了，但是目前还没法投入大量资金去维修。尽管上级一直在帮助东石小学，但是由于学校太小，地方太偏，很多事情只能一步一步慢慢来。”江南无奈地说道。

“我的数学是体育老师教的”

“因为比较偏僻，所以也导致我们这个学校一直缺老师。”江南介绍，以前通往东石小学的路都是土路，两边都是树林，许多老师都因为安全问题，来学校不久就转走了。而东石小学依旧能办学至今，也多亏了一群一直坚守在这里的老师。“去年我的老师退休后，我就成了这个学校最老的老师了。”江南感慨道。

“以前最难受的事情就是，学生来了，但是没老师上课。现在新修了水泥路，创强创新以后学校设备设施都有一定的改善，老师的人数就多了一些”。东石小学目前有十三位老师，尽管与以前相比，现在东石小学师生配比已经相对平衡了，但是江南还是为师资问题烦恼，东石小学的语文老师不仅要兼任美术课，甚至还要教孩子们英语；而体育课就是学校数学老师教的，“真是印证了那句玩笑，我的数学是体育老师教的”。

为学生下了不少功夫，却看不到成绩

变天的时候，就是东石小学的老师们最操心的时候。东石小学附近有5个自然村，学生就是从各自的村子走路上学，爬坡、路过水库这些安全隐患无不牵动东石小学老师们的心。每次江南都要反复确认天气状况，数次查看天气预报和是否有放假通知。“每次我都跟教育局的同志说，有关恶劣天气放假的通知，请一定要第一时间通知我呀”。

江南回忆起有次下雨，有两名学生在放假通知下发时，已经早早到校了，不放心的老师回学校一趟，才发现他们蹲在校门口淋雨，“此后，只要下雨天，我们值班老师都要提早到校，以防有突发事件”。

除了最根本的校园安全，农村孩子的教育跟不上，也是一个无法避免的现实问题。“我们乡村学校的老师在学生身上下的功夫一点也不比城里的少，投入很多，但是没有看到成绩，这对老师们的打击是很大的。”江南同时提出这与当地的家庭教育有很大的关联，“城镇化的发展，我们的学生越来越少，留下来的大部分是留守儿童或者家庭结构比较复杂的孩子。”家庭教育的缺失，父母对学习的不重视加大了东石小学教职工的教学难度。

“学校招不到学生、留守儿童教育难、师资不足这是乡村学校的普遍问题。”江南坦言自己有一定的局限性，在教育理念方面还有很大的提升空间，希望能通过培训学习提高教育教学水平，引领全校教师为新时代教育做出努力和贡献。“农村的希望就在教育，农村的孩子也是孩子。我要好好守着这个学校，只要能再多做点什么，一切就都是值得的。”

【撰文】肖烨 颜雪妮