看不见的疍家生活｜北江影像·广东江河水

在佛山三水的油金大桥下，有一群仍居住在水上的疍家人，密密麻麻的小渔船蔚为壮观。他们世世代代以船为家，与江为伴。

佛山三水，油金大桥下的疍家人。

北江冲刷出一片浅滩，成为远近有名的水上圩市。每天上午，卖鱼买鱼声此起彼伏，鱼贩和游客来到这里，将渔民刚打上来的鱼买走。

陈根荣一家在离岸边较近的水面捞蚬。

和其他渔民不同，陈根荣、林清妹一家从不会去很远的江面捕鱼，只是在离岸边较近的水面捞蚬，捞起来后就在岸边生火加工。因为他们有一对盲人双胞胎儿子陈耀明和陈耀泉。他们在岸上也有安置房，但相距河堤太远，且不习惯陆地生活，一家人还是选择长年在水上生活。

捞蚬过程需要技巧，更需要力量。陈根荣父子之间进行着协作。

兄弟俩出生时因体重过轻，进了保温箱，后来就出现了失明的情况。从此，陈耀明和陈耀泉就过着看不见的疍家生活。和陆地不同，船上空间不仅狭小，而且随波晃动，不小心落水，极有可能因为迷失方向而溺亡。这样的生活一过就是三十年。

天空下起了雨，父子提前返回船中，陈根荣看着蓬外的下雨情况。

清晨，65岁的陈根荣划着小艇，带着大儿子陈耀明去到江中心捞蚬，妻子林清妹则带着小儿子陈耀泉去到下游河岸捡柴。江水四米多深，河蚬藏入泥中。捞蚬需要带网的铁耙，绑着一根长长的竹竿，深入水底，将河蚬与淤泥一同捞起，在提起的过程中不断抖动，出水面后铁耙里只剩蚬与小石子。

陈根荣将河蚬中的小石头挑出。

整个捞蚬过程需要技巧，更需要力量。年迈的陈根荣已不复当年。父子协作，他负责当“眼睛”撑船移动方位，陈耀明则听从父亲的指令，一次次将铁耙掷入江中，再一次次提起，边提起边抖动，最后将蚬与小石子倒入筐中。

陈耀明陈耀泉兄弟俩从河里抬起一筐蚬。

直至中午，一家人才又回到船上，林清妹带着小儿子陈耀泉拾回不少柴。简单吃过午饭，一家人又再开始忙碌，陈根荣将筐里的小石子筛出，林清妹则带着两个儿子用柴给岸边的一口大锅生火，他们要将河蚬煮后，取出其中的蚬肉，除了自己捞的蚬，还有其它人委托他们加工。

岸上的大锅生起火后，一家人将河蚬倒入，待沸腾后取出其中的蚬肉。

林清妹搅动锅里的蚬，使得蚬肉更快地分离出来。

陈根荣、林清妹夫妇在河里将蚬肉分离出蚬壳，每个动作周而复始。

火生起后，从河里将一筐筐的河蚬倒入锅中，待到锅沸后，将蚬壳去除，蚬肉取出，这样的动作不断重复数小时，一家四口人最终收获数十斤的蚬肉。加工后的蚬肉一斤卖五六块钱，帮人加工则每斤收一块五。

待处理完蚬肉后，陈耀泉与妈妈将蚬壳装好搬到空地。

下午忙完，陈耀明和陈耀泉会到水里泡澡，这是兄弟俩一天中最快乐的时光。

泡完水后，陈耀明在河里洗了个澡。

下午忙完，陈耀明和陈耀泉会到水里泡澡，有时候会有鱼儿过来蹭脚底，好玩却又抓不到，这是兄弟俩一天中最快乐的时光。疍家人的生活十分枯燥，除了工作、睡觉，唯一的乐趣就是听收音机，兄弟俩最喜欢的就是粤语武侠评书。

傍晚，一家人在船尾吃晚饭。

隔壁船家的孩子在水里边玩耍边看陈根荣一家吃饭。

靠着捞蚬、给人加工蚬，加上政府给予兄弟俩的残疾补助，一家人的生活虽然紧凑却也充实。如今两兄弟都已过而立之年，哥哥陈耀明内心藏着小小的愿望，“我想象中的城市，人多车也多商铺也多，现在人人上岸都能赚到钱，希望能找到一份适合我们的工作。”

晚饭过后，林清妹在船尾洗碗，兄弟俩则在船头开始听收音机。

陈根荣将剩下的米饭拿到岸上喂鸡。

北江水静静流淌，见证着疍家人的哀愁欢乐。

【摄影】张由琼 姚志豪 莫丽婷

【剪辑】姚志豪

【文字】张由琼

【设计】谭唯