在云浮罗定市城区新万悦超市对面的大参林药店旁边，笔者与正在调教单车钢线的光头伯梁师傅聊了起来。已经73岁的他笑道：“我1994年开始在马路边摆摊修理单车至今已26年，以前街坊和学生哥都叫他‘光头佬’，现在改口叫‘光头伯’了。”而过去很多曾经找他修车的学生哥学生妹，现在都已成家立室为人父母，结婚早的还做了爷爷奶奶。　　

笔者将老人的修车照片发上朋友圈时，不少朋友马上认出了“光头佬”梁师傅，纷纷留言说自己学生时代就是在这里修的单车。一位朋友还说他原来在另外一处修车，后来听同学说“光头佬”的技术了得且收费公道，于是就成了这里的常客。转眼20年过去，现在他那每天骑单车上学的儿子成了“光头伯”的常客。　

据梁师傅介绍，他以前靠拉大板车装货卸货做搬运赚钱养家，后来随着摩托车、小货车的普及，拉大板车无生意可做了，于是便在这里摆起摊子维修单车。由于以前经常自己维修大板车，加上用心钻研，肯下功夫，梁师傅的修车技术越来越高，同行修不好的单车，到了他这里，捣鼓三两下就能修好。很多住得远的学生，即使兜路也愿到他这里修车。　

“时代在发展，单车的款式也越来越简洁时尚，但主要机械零部件没有减少。要修好一辆让顾客满意的车，没有过硬的技术不行。”梁师傅说，为了能与时俱进，只要不忙时，他都会认真研究新款单车的机械原理。26年来，梁师傅已记不清修了多少车，换了多少零件，反正手上的老茧又硬又厚，手也洗不出原来的肤色。长期的匍匐弯腰，让他的驼背很明显。　　

修车26年，梁师傅始终坚持诚信为本。他说，顾客上门找自己修车，首先看重的是他的诚实经营理念，其次才是技术。多年来，各种性格的顾客他都碰到过：刁钻的、刻薄的、大方的、和善的，但极少遇到讨价还价的，因为梁师傅会诚恳地告诉顾客，换的什么零件，如果不换会怎样，讲得很详细具体，有时还拿出换下的零件让顾客“验证”。但往往没等他说完，顾客笑笑，骑上单车就走了。　　

多年来，梁师傅始终秉持着一个原则：能修好的，不换零件；能换小零件的，不换大零件；货比三家，不让顾客多花一分钱。很多到这里修车的人都觉得梁师傅可信赖，车子坏了，告诉一声，放下就走，转一圈回来，车子修好了，付钱离去，很少问他换了什么零件。这就是顾客对他的信任。　　

26年的坚守，梁师傅见证了园前路的巨变，这也是这座城市巨变的缩影。26年，弹指一挥间，这个简陋的修车摊，对于梁师傅来说已烙下特殊的情感印记。他说这个摊档曾经撑起了自己的家，一代代的中学生找他修车也成了习惯。尽管年岁已高，但他会在这里守着这个修车摊，不仅仅为了生计，更因为自己已经与这个地方、这里的人融为一体。而在旁人眼中，他也成了这个路口不可或缺的标志。　

凡人的坚持，沉淀下来就成了匠。有匠心的人，即使在最落寞的岁月里，也能开出最幸福的花。因为，他们有执着、专注的热爱，不忘初心，不惧将来。

云浮融媒中心

通讯员：梁子活

责编：赖秀梅

值班主任：赵军鳗

值班总编：卢利文

投稿邮箱：yunffb@qq.com