2012年4月21日，我偶然来到梅林村，看到三个女孩子在阳台上玩。这是我第一次见到罗家姐妹

一次偶然的邂逅，使三姐妹成为我一生的牵挂

本文首发于南方人物周刊

图、文  | 谢佩霞

编辑  | 方迎忠 郑洁

全文约1836字，细读约需4分钟

缘于偶然的机会，我于2012年4月21日来到广西作登瑶族乡梅林村。从一座房屋经过时，屋内女孩们的说话声吸引了我。这是瑶族农村常见的杆栏式房屋，三个女孩子正在阳台上玩耍。

我敲门进入堂屋，发现家里没有一件像样的东西，唯一的电器就是电灯。没有桌子，也没有凳子，吃饭的碗都是破的，只有四只，都不够这个五口之家每人一只。房子是用树枝扎成篱笆围建而成的，房顶是茅草，地面木板之下就是养羊的地方。大风大雨时，屋里也透着风、下着雨。

10岁的大姐罗艳城读小学三年级，8岁的二妹罗艳欣和6岁的三妹罗艳周都没有读书。孩子们有点呆木，没有她们这个年龄段应该有的天真快乐。

就是这一次偶然的邂逅，使三姐妹成为我一生的牵挂。

2012年12月15日，大姐在土灶前做饭。柴火因潮湿燃不起来，她趴在地上用嘴往灶里吹气

2012年12月15日，三姐妹吃完早饭后在阳台上学习，大姐充当两个妹妹的老师

2013年5月11日，在政府的帮助下，罗家搬进了砖混结构的平房里，三姐妹终于住进了不透风的房子

作登瑶族乡位于广西田东县南部，离县城23公里。梅林村是一个深度贫困村，属于典型的大石山村，九分石头一分土，地表没有溪流，严重缺水，自然环境恶劣。全村1755人，瑶族人口占96.3%，主要粮食和经济作物是玉米和豆类。村民的收入主要来自外出务工，部分村民只能靠民政救济维持生活。

罗艳琴一家，因三姐妹年纪尚小，母亲患病，所以爸爸没能外出打工，家里没有经济收入。第二次来到她们家时，大姐正在“老虎土灶”前做饭。饭做到一半，家里没了柴火。两个妹妹跑到屋前屋后捡柴火，可捡回来的都是一些杂草和潮湿的树枝。大姐直接趴在地上，用嘴往灶里吹，任凭她怎么吹火都燃不起来。那天，三姐妹只能吃着夹生的饭，然而她们已习以为常了。

2013年，村里旧房改造，政府想方设法为罗家建了一间平房，三姐妹终于住进了不透风的房子，但家中依旧一无所有。大姐写作业时，就蹲在角落的地上，把一块水泥砖当桌子。家中唯一的木床铺留给了生病的妈妈，三姐妹就在地上打地铺睡觉。

这样的场景，令人心酸。之后，我寻求爱心人士帮助，在多方努力下，筹得一些生活物品资助罗家。而善款直接送到学校，指定作为两个妹妹上学前班的费用。两个孩子终于读上了书。

2013年6月2日，我们为三姐妹带去了新鞋子新衣服，两个妹妹开心地试穿新鞋子

2013年5月11日，大姐四年级了，作业比较多，她正蹲在角落，用水泥砖当桌子写作业

2014年2月6日，好心人送了一台彩色电视机，她们每天都会坐在电视机前看外面的世界

2016年1月30日，大姐二姐展示她们的奖状，妹妹没有得奖。家中唯一的木床铺留给了生病的妈妈，三姐妹就在地上打地铺

县里某中学得知情况，资助了四套课桌椅，我也为三姐妹添上了台灯和学习用品。一位做工程的朋友帮忙，利用工程的边角余料，给她们做了两张上下铺的铁架床，让她们不用再打地铺。有好心人送来一台彩色电视机，课余时间，三姐妹都会坐在电视前，看看外面的世界。我又联系了林逢镇医院，她们的母亲经过住院治疗，生活基本能够自理。2019年，大姐考上了县一中读高中。今年，两个妹妹小学毕业，顺利升上了县里的初中。如今，家里基本上有了家的样子。

八年来，我去罗家数十次，去的次数多了，和三姐妹便成了好朋友。过去，她们不苟言笑，总是把自己关在家里，从不出门和其他孩子玩。现在，她们会和我玩游戏，说说笑笑。一切正慢慢改变，令人欣慰。

2020年7月6日，梅林村村部所在地，包括林上屯和林下屯。通村道路硬化了，学校大楼、村部大楼、所有的农民房子都是新建的，原来的栏杆式房子没有了

2020年4月14日，学校因为疫情暂缓开学，大姐在家里上网课，二妹写作文，三妹画画。家里只有一部手机，主要是读高中的大姐用来上网课。网课结束后，两个妹妹便用手机向老师询问作业

2020年7月15日，三妹罗艳周（左）在教室里和同学们一起看她们班的毕业合影

2020年9月1日，二妹罗艳欣（中）和三妹罗艳周小学升初中入学了。爸爸带她们到县城注册时在田东县第二中学校门口合影