3月17日20时，转运完最后一个病人时，广东医疗队荆州市第一人民医院新冠肺炎重症救治中心护士长廖游玩才意识到，将近一个月的时间这么快就过去了。

医疗队员抵达荆州后，日子仿佛摁下了快进键。廖游玩抵荆后来不及整顿，就已投入到紧张的抗“疫”工作中。

广东医疗队抵达荆州时，当地重症、危重症患者180人，救治压力极大。打蛇打七寸。重症救治就是当时荆州医疗救治的“七寸之地”。2月16日，广东医疗队和荆州市组建了两家市级新冠肺炎重症救治中心，集中医疗队最优秀专家、最好资源，全力救治最危重患者，打响了对疫魔的歼灭战。

据统计，两个中心累计收治各类危重患者51人、重症患者95人，目前绝大多数已转为轻症或痊愈出院。截至3月19日，两个中心合计仅剩危重患者4例、重症患者4例，且已移交当地医院，两个中心正式“关门大吉”。

根据部署，广东医疗队大部队将于3月20日撤离荆州。在告别前，重症病房里的医疗队员有人在朋友圈发帖纪念，有人拥抱流泪，也有人带走了写满同事们名字的防护服，以纪念这段难忘时光，但他们还是心里放不下这些病人。3月19日晚，廖游玩等12名医疗队员再次请战留在荆州，继续战“疫”。

看着患者出院是最有成就感的事

3月17日15时，广东医疗队护士刘娟穿好防护服进入ICU，这是她在荆州第一人民医院ICU的最后一班。在防护服上，她写上了“站好最后一班岗”。

这天中午，刘娟收到通知，医疗队将对ICU剩下的3名病人进行转运，然后把病房正式交接给当地，结束在荆州的支援工作。

刘娟和其他16名医疗队员早早来到病房。大家防护服上写满了告别的心声。护士康聪在肩膀写上了“再见，荆州！”；护士黄晓明的妻子即将临盆，任务即将结束，他在防护服上写上了“宝贝，等我回来”……

在转运前，大家还特意在手套上写上了广东各地地名，和荆州本地的护士一同照相留念。“广州、深圳、东莞、荆州……加油、必胜！”

对护士长而言，这天并不比平时轻松。得知要交接后，护士长廖游玩和卢慕容顾不得休息，立即联络安排各项事宜，增派人手。

加上原本就值班的护士，一共有17名护士参与病人的转运工作。当日16时，在1楼病房布置好后，医护人员将病人们小心地从4楼病房转移下来，一切都有条不紊地进行着。

工作照常，但离别的情绪却在彼此心中蔓延。

张大姐是其中一名病人。得知广东的医护人员将结束工作返回广州，临别前她几番落泪。

“我这两天看不到你，就想见你。”在病床前，张大姐拉着护士长卢慕容的手说，这些天多亏了医护人员的照顾，自己的病情也慢慢好转。

在分别前，张大姐捋了捋头发，整理了衣服，和护士们轮流合影留念。她特意把护士们送到病房门口，然后挥手告别。

转运病人从下午持续到了晚上。3月17日20时，廖游玩才结束病房里的工作。广东和湖北荆州的战友们在病床边交接完工作后，还用幻灯片的形式，继续对每个病人的特点、治疗阶段、需防范情况做了详尽的分析和介绍。

从2月20日抵达荆州，廖游玩大部分工作时间都在病房。一个月时间里，她看着不断有人治愈出院，在她眼里，这就是最有成就感的事。

到医院当晚便扎进了隔离病区

广东省人民医院东病区ICU副主任医师黄道政来到荆州，便扛起了广东医疗队荆州市第一人民医院新冠肺炎重症救治中心主任的重担。他清楚地记得自己刚到荆州医院时的场景：第一次进入重症病房时，放眼望去床位全是满的。

彼时，医院收治新冠肺炎重症病人只有一间ICU病房，18张床位远不能满足重症患者的收治要求。“还有一些重症患者在普通病区，县里一些重症患者没法转过来。”黄道政说。

4名麻醉科医生、4名ICU医生、30名护士，这是重症病房里所有的医疗力量。从1月份起，他们就在超负荷运作，每名医生至少照看10个病人，精细化管理根本无从谈起。

病人看不到希望，悲伤静默传送。

新冠肺炎病人，重症救治是一大难点。在广东医疗队抵达前，当地对重症救治还未形成规范治疗方案，倾向于使用激素控制病毒感染，但效果不佳。

黄道政抵达医院的当晚，便带头进入隔离病区，组织病区设置、病人转运，一直忙到了深夜，原本停留在轻症病区的13名危重病人全部收进重病区集中管理治疗。

医疗组由黄道政牵头，对ICU和重症病房医疗组进行分工、排班。将20个医生分为6组，外加荆州一院医生组成工作小组。每小组管理5张床，固定床位，责任到人。

新冠肺炎狡猾，轻转重可能就在瞬间发生，这要求临床医生把握病人的关键指标，若有恶化苗头时，及时干预。

“对重点病人成立救治专班，医疗、护理全面参与，千方百计地降低危重患者死亡率。”这是黄道政的应对之法。

被大家经常提起的是当地护士小雪（化名）的案例。小雪在照顾重症病人的过程中，不幸感染新冠病毒，在高烧5天后，以疑似病例收治入院。

治疗期间，小雪的病情一度不见起色，甚至从普通型转为重症，并向危重症发展。2月23日，医疗队和后方团队进行会诊，钟南山院士等专家给出建议：尽早插管，改用磷酸氯喹抗病毒治疗，加强心理护理，必要时服用抗焦虑药物……

一个星期后再次做CT检测，看到小雪情况明显好转时，广东医疗队队员王中华觉得自己“心里有底了”。

王中华坦言，刚到病房时，看到病房里的情况，压力不小，尤其是在救治过程中有些情况预料不到。“比如，我们发现新冠病人的肺很脆，有时即使是咳嗽，都可能破掉。”王中华说，新冠与其他疾病不同，如何在救治过程中一步步摸索经验是治疗关键。

3月6日上午，在荆州市第一人民医院，25岁的年轻姑娘小雪出院了。临别前，她向钟南山院士隔空致谢后，又回身向医护人员深深地鞠了一躬。

出院病人渐多 临别致谢白衣天使

关口前移，这是医疗队的治疗理念。除了重症患者，普通患者也是他们重点关注对象，为的就是不让这些患者病情加重，转成重症。

在医疗队的工作微信群里，每天都会上传病患的评估检测表，大家不定时讨论病情、学习最新指南、分析典型案例。这一由黄道政设计的每日病情监测表实施方案，也得到前方指挥部肯定，在各医疗队推广。

流程理顺后，黄道政渐渐发现，很多病人的情况都逐渐好转。“我们对新冠的认识也不断增加，从治疗的规范化，再逐渐延伸到个体化，最后是器官化。”黄道政说。

医疗队将一些符合出院标准的患者及时安排出院，病房开始运转起来。“基本每天都有5至6名病人出院。”黄道政说，看到这种情况，医疗队员们也都越来越有信心。

2月21日，该院在院确诊新冠肺炎患者有153人，其中ICU和重症病区共有33名患者。在医疗队的努力下，陆续都好转出院。

“达到这样的效果其实很不容易，背后有一群人在努力。”廖游玩说，大家都在拼命工作，曾经有位护士不舒服仍在坚持，后来穿着防护服就吐了。

这段时间，病人降到了个位数，他们的工作一切如常，未见丝毫松懈。3月14日9时，黄道政和廖游玩一早就到了ICU病房。

当时，ICU里还有三名重症病人，当天5床的病人刚刚撤下呼吸机，实现了自主呼吸。18床的病人情况也好转很多，在做完检查后，黄道政决定为其撤管。

“情况很好，坚持住。”在病床前，黄道政和廖游玩不断鼓励患者，呼吸机插管难但拔管更难，一旦撤管中途情况不乐观，就要立马让在一旁待命的麻醉师重新插管。

在撤下管后，患者的氧合从80多一直往上升，86、88、90……看到患者情况稳定，大家悬着的心才放下来。

经过48小时观察，情况一切稳定。撤下呼吸机的病人也逐渐可以说话，在17日的转运临别前，他向医护人员连连摆手，感谢这些从广东来的白衣天使。

【采写】南方日报特派记者 曹嫒嫒 黄锦辉

【摄影】南方日报特派记者 董天健