在电影《超能陆战队》中，充气机器人大白是主角小宏的医疗伴侣，拥抱、护卫、嘘寒问暖......它拥有无微不至的关怀天性。

现实中，深圳西丽小学也有这么一位暖男“大白”，五年如一日地照顾“渐冻症”朋友。

2014年，韦涵宇上一年级了，至今他还记得第一见到小睿（化名）时的场景，“脚比较颤抖，走起路来摇摇晃晃的。”

韦涵宇现在的班主任吴老师讲，那年夏天，小睿有一次跌倒了，周围刚好没有人，他自尊心强又不好意思呼救，便自己一点点爬回了教室。

当时的班主任李老师知道后在班上说：“同学们留意一下，以后见到小睿跌倒要赶紧扶他站起来哦。”从那时起，作为小睿同桌的韦涵宇便把照顾小睿当作了自己的责任。由此，两人开启了长达五年的友谊。

▲视频来源：深圳新闻网

2019年2月，韦涵宇入选“深圳关爱行动十佳爱心人物”的候选，作为这20位候选者中唯一的一个未成年人，格外引人注目。投票简介中写道：每天上学放学，上洗手间、电脑房，韦涵宇成了小睿的“私人看护”，就这样一路陪伴，一路呵护。

这有爱的一幕，场景是不是像极了电影画面？▼

“2017年我刚接手班级，他给我的第一印象就是，全班最胖的黑小子，动不动就一身汗。“吴老师说，“后来才知道，孩子家境不太宽裕，为了给家里省钱，从二年级开始就自己做午饭，是个特别孝顺、朴实的小家伙。“

第二印象则是“暖”。“我知道我们班级有这样一个轮椅少年，作为老师自然要多担负一些，但当时我骨折后刚刚回到教学岗位，也是拄着拐。”吴老师说，在跟小睿父亲沟通时，小睿父亲说不用担心，孩子有自己的小伙伴会照顾。“真正接班后我才明白，这不是空话。韦涵宇甚至还会帮我拿拐，太暖了。”

“他们俩是互补的，韦涵宇付出了很多，同时小睿的绝对信任也让人非常感动。”据吴老师讲，韦涵宇个性憨厚、做事细致、但成绩并不优异；小睿很有创造力，求知欲很强，对他来说学习不是负担，而是轻松愉悦的事。

今年元宵节，西丽小学在体育馆办了游园会。猜灯谜、丢沙包、做福灯、穿福珠……韦涵宇推着小睿把所有项目都走了一遍。吴老师说：“小睿很开心，其他孩子都不一定有他走得这么全。”

在西丽小学，韦涵宇和小睿两个人走在校园里，一立一坐就如最寻常的风景。为什么韦涵宇能把照顾小睿这件事坚持了五年？在过往的采访中，韦涵宇说过，他最喜欢看到小睿开心的笑脸。

“这是属于孩子的友谊。”吴老师这样解释。

当成人用责任、荣誉和利益来看待这件事时，孩子们只不过把它当成友谊的一部分。正如韦涵宇和小睿会约好在操场上推着轮椅“飙车”，这是只属于他们两个人的“默契”。

在吴老师的班级，有一条众所周知的“要求”——“一个也不能落下”。

运动会的时候，班旗绑在小睿的轮椅上，韦涵宇推着轮椅，走在引导牌的后面；升旗仪式上，全班上场展演，虽然力气不够，小睿依旧坐在轮椅上象征性地击鼓；元旦联欢时，分组表演节目，小睿的轮椅在正中间，所有人围着他跳舞……

“其实我心里很难过，但是我要微笑，用我的乐观让每一个细胞都积极起来。”在作文里，小睿写道：“我想战胜病魔，希望奇迹可以出现。”

希望和信任不会没有来由。吴老师说，因为小睿在班级，所以大家都变得非常柔软，小睿也越来越阳光。原来小睿只相信韦涵宇，现在他会和许多孩子一起聊天，还经常把同学叫到家里去玩。

同时，韦涵宇在班级也完全被大家所信任。虽然班主任从未公开表扬过他，但同学们对他的作为有目共睹。“班里的同学都很敬佩韦涵宇，他是班里最好的矛盾调停人。”

“一听说有媒体要来，我们大白都懵了，他觉得接受采访比推轮椅都难。”在约访时，西丽小学副校长程悦坤对记者说，从去年4月9号有报道开始，整个4月媒体蜂拥而至，学校特地开了一个情况说明会，并给采访设置了诸多限制。

对这两个孩子，学校在进行严格的保护，但并没有刻意干涉孩子间的相处，让一切自然而然发生。“现在看来，媒体的关注对孩子的成长是有好处的。”程悦坤说。

韦涵宇之前不怎么在乎形象，现在校服穿得干干净净，也更有礼貌了。“两个孩子在学校里看到我都会摆手打招呼。”程悦坤表示。而学习上的变化，吴老师最有感触，“以前韦涵宇字写得不好看，在报道中被我提到后，一直坚持练字，还拍照发给我看。”

之前，小睿爸爸为了保护小睿，担心别人的侧目而视，从不带他去人群密集的地方。小睿的自我保护意识也很强，非常敏感。如今他已经能接受同学们行动上的碰触和平时开的玩笑，小睿爸爸也愿意让他乘地铁，让他更多去尝试。

“这个社会正缺少可以沉静下来的力量，可以为别人服务的力量。”西丽小学校长张光富表示，如今教育面临的所有竞争都带有功利性，容易造成人的浮躁，“韦涵宇能把帮助同学这件事持续做好，并非出自老师的监督，而是内心的自觉，这很难得。”

【记者】何雪峰

【策划】刘丽

【出品】南方+深圳新媒体产品实验室