夏日的清晨5点，广州的天已经明亮，整座城市却还未苏醒。但对出租车司机刘民来说，这意味着疲累的一天又开始了。他泡上一壶浓茶，走出位于车陂城中村的12平小屋，发动了谋生工具——出租车。

终日奔波也存不下多少钱

刘民是广州明通汽车出租服务公司的一名出租车司机，今年28岁，老家是河南洛阳。在洛阳，出租车司机一个月赚3000来块。听在广州打拼的老乡说，广州开出租车赚得多，一个月能赚五六千。一年前，他孤身一人来到广州，开起了出租车。两岁的儿子和老婆在老家镇上，只有在过年的时候，才能回去和他们见一次面，“他们没过来过广州，走不开，家里有活要干，还要照顾老人”。一个月五六千的工资，三千寄回家，房租六百，剩下的钱作为自己的生活费，在节节攀升的物价面前，根本存不下钱。

每天早上这个时候，刘民就开工了。从车陂出发，进入中山大道，看到路上有行人招手便马上停下来，开始奔波于广州的街角。随着车门的开开合合，到中午12:30，他大概跑了200块钱，份子钱一个班大概150块 ，跑一天下来加燃料费要120块，200块连成本都没赚回来。想到这，刘民又继续发动汽车，准备再跑几趟。

中午一点，阳光毒辣，路上没有什么行人，刘民将车停在翰景路的路边，找了家小餐馆，解决午饭。翰景路停车不收费，也少有交警来罚款，因此许多出租车司机不约而同的来这里稍作休息。“这里的米饭可以随便添的”，刘民笑着对记者说。十分钟不到就吃完午饭，又回到了车上，找了个树下荫凉的地方休息。中午打车的人很少，刘民靠着座位，眯了一会儿。外面天空渐渐阴暗，估计是快要下雨了，下雨就有人要打车，这样想着，汽车又开始在马路上奔驰起来。“下午5点左右和开夜班的人交班，多跑几趟，至少把成本赚回来。”

许多司机都回去了

刘民的孩子两岁了，现在已经要考虑以后孩子上学的问题。2017年广州新的落户政策出来，对刘民来说，社保只交了几个月，在广州也买不起房子，四大入户方式都遥不可及。孩子若是来广州，就上不了公办学校，可若是在老家上学，一年只能见一次，又成了留守儿童。对这些来自全国各地的出租车司机来说，在广州落户太难了。刘民考虑过节省生活费，争取多存些钱，他也考虑过申请公租房、廉租房，但难度实在太大。

统计数据显示，2016年广州市政府拿出600套公租房专门定向给中低收入的来穗务工人员，但1368户入选家庭，仅138户最终申请成功，淘汰率高达90%。随着今年来穗务工人员申请公租房细则修订，市住房保障办公室降低申请门槛，将广东居住证的办理年限由5年降低至3年。然而对来广州仅一年的刘民来说，这是一个漫长而艰难的过程。“也不知道三年后广州开出租车还能挣多少”。刘民几个一起来广州打工的老乡都回去了，“开出租车又累赚的钱又不多，广州物价又这么高，不如回去找找生计”。

“出租车涨价，乘客可能就选网约车”

与刘民在一起扒活的程师傅年纪比较大点，他不无落寞地告诉记者，十多年前，广州出租车司机是一个辉煌的职业，月收入至少8000，生意好甚至上万，在那个物价房价都相对较低的时期，一个高中老师月收入也才三四千。而今面对共享单车和滴滴的双重夹击，出租车司机收入大不如前了。他说，现在开出租的跟他那个年代的不一样了，没那么任劳任怨了，收入一减少，什么毛病都出来了，近来社会上关于出租车司机拒载、议价的新闻层出不穷，这真是件让人痛心的事。

7月10日，广州市出租汽车协会及各大出租车公司及司机提出了一份提高出租车收费标准的建议，希望通过提高司机收入来减少议价和拒载，引起广泛议论。一些人认为，提价未必就能提升服务质量。许多司机认为，提价还不如降低份子钱，自2014年来受到网约车的冲击后，部分出租车公司会给司机发放600-1000不等的临时性补贴。但是“份子钱”作为一种经营方式，只有收得合理才能使行业健康发展，补贴只是治标不治本的方法，关键在于出租车司机、工会、企业行业协会等共同协商，确定价格，从而使司机和公司在经营过程中能合理分担利益和风险。

外界质疑出租车的服务差等问题，刘民也觉得很委屈。他说自己从不拒载，作为年轻司机的他有时候还喜欢和乘客聊天说笑，今年高考时，他还加入了公益送考车队，免费载高考生去考场。但在大的行业背景下，刘民这样的出租车司机就是想提高服务质量，也显得有心无力。他也不认同涨价， “很多人认为，涨价了司机就挣得多了，事实上，乘客对价格十分敏感，出租车涨价，乘客可能就选择网约车。”

只能在视频中听孩子叫爸爸

一到下午四点半左右，刘民便要飞快地赶回车陂，将车交给晚班的司机，看到路边有行人招手打车也不敢停下，因为这正是晚班司机生意最好的时间段。社会上许多人抱怨的拒载，往往都是在这个时候，“不敢停，交班晚了怕耽误晚班的司机”，刘民苦笑道。

每天交完班，刘民都累得手酸脖子痛，但是回到出租屋便能打开手机和老婆孩子视频，听听她们的声音，这是刘民每天最幸福的时候。刘民只有在过年的时候能回老家，和家人见一面。他告诉记者，听到孩子叫第一声爸爸，都是在和孩子视频的时候。

下班后，他没有其他娱乐活动，身边只有几个老乡，有时一起喝喝酒聊聊天，“同事都不怎么熟，每天都在路上跑，没时间打交道。”近几年广州出租车行业的许多老乡都回去了，身边熟人越来越少。来了一年，广州城的每一条街道每一个小区刘民都了若指掌，但广州对刘民来说，却还是一个陌生的城市。

晚班的司机从刘民手中接过方向盘，这辆出租车再次奔跑起来。多年来，河南安徽江西各省到广州打工的司机来了一拨又一拨，在这个繁华的城市，这些出租车陪着他们见证了广州的日出日落，但对这些司机来说，到过的每一个街角，他们的梦想，就是在广州有个自己的家。

【记者】项仙君

【实习生】周明 万雪萍

【校对】梁永忠