希拉里是一个女权主义者吗？

她从那个对女性从政并不友好的时代走来，承载了一代女性实现自我、打破性别的玻璃天花板的理想。

文|赵灵敏

上个月，希拉里·克林顿正式获得了提名，将代表民主党在大选中和共和党的特朗普一决高下。在美国历史上，主要政党提名一位女性做总统候选人，这是破天荒，希拉里已经创造了历史。她从那个对女性从政并不友好的时代走来，承载了一代女性实现自我、打破性别的玻璃天花板的理想。那么，希拉里是一个女权主义者吗？

答案似乎是不言而喻的。在1995年于北京召开的世界妇女大会上，希拉里毫不含糊地提出了“女权是人权一部分”的口号；2015年9月30日，已经宣布参选总统的希拉里在接受访谈时，毫不犹豫地自称为女权主义者，并表达了自己对女权主义的理解：当个女权主义者不代表你恨男人，不代表你想脱离这个世界，以致你不是正常生活的一份子；女权主义只是代表我们认为在政治上、文化上、社会上、经济上，女性和男性都拥有同样的权利，那才是女权主义的意义。

这是在理念层面。在实践上，希拉里走得更远更超前。美国虽然是一个崇尚自由的国家，但在男女平等方面其实一直是比较落后的。美国女性迟至1920年才拥有了选举权，主流社会直至今日，也还是倾向于男主外女主内的婚姻模式，对强势、有主见的女性并不太待见，美国南方就更是如此。

然而就是在这样的社会氛围下，自从1975年和克林顿结婚以来，希拉里从来没有留在家中做全职主妇。在保守的南方州阿肯色，她是所在律师所的第一位女律师，也是第一位女合伙人。她甚至在结婚后保留娘家的姓氏，并只生一个孩子。在克林顿成为总统前，她的收入一直超过丈夫。

在对社会主流价值观心知肚明的情况下，她在克林顿1992年竞选总统时明确表示，她不会做个在家里烤甜饼的男人背后的小女人，这番话招致全美保守派人士的狂轰滥炸，也让她永久失去了这部分人的支持。

显然，对于女权主义，希拉里不仅口头倡导，也在身体力行，她毫无疑问是一个女权主义的斗士。但另一方面，她确实不是一个彻底的女权主义者，在权衡利弊的情况下，有些时候会退缩；更重要的是，她的主权主义理念服从于她的野心和政治目的，她首先是一个政治家，其次才是一个女权主义者。这一点，最明显地体现在她处理丈夫克林顿的性丑闻问题上。

克林顿的性丑闻在1990年代初竞选总统时第一次曝光，其顶峰是差一点就把克林顿掀下马的莱温斯基事件。各种各样的证据显示，克林顿从来不是一个忠实的丈夫，其出轨行为也不是偶尔为之，而是在很长时间里差不多成了其生活方式的一部分，形形色色的女人在她的身边来了又去。作为一个已婚男人，克林顿的行为是对妻子希拉里的巨大不尊重和羞辱。如果是女权主义挂帅的女人，希拉里毫无疑问应该离婚。但她选择了留在丈夫身边，一次次地出面秀恩爱，替他擦屁股。不仅如此，她还用蔑视和贬低的语言和态度看待丈夫的出轨对象，把她们描述为别有用心和不自重的女人，这断断不是一个女权主义者应该做的。

希拉里对此的解释是：“尽管这么多年过去了，他依然是我所见过的最风趣、最有激情的人。没有一个人能像比尔那样了解我，那样让我笑……直到现在，我依然喜欢他的思维方式和他看问题的独特眼光。”这些应该是心里话，从性格互补和政治野心的角度看，克林顿夫妇确实是天作之合。但你要说希拉里对丈夫的原谅没有现实利益的考量、只是出于爱，这也肯定不是事实。在丈夫政治生涯的关键时刻分手，固然能出一口气，博得女权主义者的称赞，但在政治上却很可能是致命的，克林顿夫妇一旦分开各自为政，会元气大伤，对谁都没有好处。

而在很多女权主义者看来，这是希拉里的原罪，不可原谅。但与此同时，女性在政坛上的地位又是衡量女权主义发展程度的重要指标。这样一来，女权主义者就面临一个悖论：要一个彻底践行女权主义理念最终在政治上失败的希拉里，还是要一个一再原谅出轨丈夫的美国历史上第一位女总统候选人甚至女总统？