75岁的周岱翰是广州中医药大学的首席教授、肿瘤研究所所长、中华中医学会肿瘤分会名誉主任委员，一系列头衔使他忙得不可开交。我要采访他，他实在抽不出接访的时间，只好勉强答应在出诊时让我在一旁看看与听听，见缝插针地问几个问题。这种折中的采访方式我还未遇到过，这应该是周岱翰教授解决问题的一种方法吧。  

我进入诊室时，周教授正在给一位深圳来的女患者看病。他停下看了我一眼，握了一下手，就叫实习医生给我找了件白大褂让我穿上，坐在她的旁边。  

这件白大褂袖子很短，我穿着一半手臂露在外面，扣子也扣不上。我不停地在笔记本上记录下周教授与患者的交谈，看了两位病人之后，周教授对我笑了一笑：“陈作家，最好扣上扣子。”显然，我刚才的样子肯定不像医生，影响了他与患者的深度交流。  

在我的生活里，都是文学与艺术，还有一些风月无边的感性世界，而在周教授的诊室里，只有如何生与死的话题……  

能吃能睡能拉才能生  

2017年2月20日的整个下午，我都静静地呆在周教授的诊室里，通过看与听来完成这次采访。  

周岱翰是中医肿瘤方面的专家，门诊挂号费300元，一般肿瘤重症病人要排队一两个月才能挂上号，因此非常珍惜诊疗的机会。  

我发现周教授看病也有“套路”，他先进行“四诊”，看病历，看面色、舌苔，然后把脉，用手摸一下患者脖子的锁骨处，或者患者所说的疼痛处，摸锁骨是看患者的淋巴结有没有发生病变。然后他会问：“最近吃得怎样？”依次问完“吃、睡、拉”之后，开始解释病症并解答病人的疑问，一边在电脑上开药，一边叮嘱患者：“药一定要准时吃、定量吃。”  

有位患者没有按他的要求煮中药，被周教授批评：“我给你开的中药要求你用五碗水煮剩一碗喝，不能剩两碗喝，剩一碗是为了留下一半肚子吃饭，人有胃气才生，肚子不都是吃药的。”  

一位从福建远道而来的患者第二次患肿瘤，要动手术，问周教授是开胸手术好还是微创手术好。周教授看了看他带来的胸片之后说：“当然是微创手术好些，两三天就可以出院，开胸手术恢复慢些。这些要由自己的病情和经济情况来定。”  

一位从茂名农村来的患者在别的医院看完病后，医院都不敢收他住院治疗了，说最多只能活一年。周教授安慰他：“一个医生的水平不可能代表一个领域的最高水平，我们要尽最大努力，你吃了我开的药，也许能活三年、五年。”  

在周教授诊室的书柜里，摆着三幅集体照，开始我以为是他的全家照，后来才知道是他与患者的合影。经他治疗的癌症患者，有些已经活了10年、15年、20年。每过一年，他们都找周教授聚会一次，感恩生命。  

傍晚6点，护士送来面包与牛奶，周教授来不及吃，因为外面还有不少患者在等候。在他们看来，能看到周岱翰教授，就是看到生的希望。  

我走出诊室后，在广州中医药大学的花园里长长地吸了一口清新的空气，感慨生命如此简单：能吃能睡能拉就是生命啊。  

以前，我对生命的意义想得太多了。  

好的生活习惯可以远离癌症  

中国人都希望长命百岁，颐养天年。中医主张治未病，周教授从事中医教育、科研、临床实践50年，对治疗肿瘤有独特的方法，对防癌抗癌也有自己的见解。他认为良好的生活习惯，可以防止30%~50%癌症的发生。  

中医寿命学中，治未病主要指病未发生时治病于萌芽，让更多人远离癌症。周教授说：“现代社会食物非常丰盛，要注意防止有致癌作用食物的过度摄入。霉变的食物产生了黄曲霉素B1，经证实具有致癌作用，绝对不能吃；腌制的食物放久了，表面有一层像油的白色膜，这是亚硝胺，也有一定的致癌作用，最好不要吃。同时还要注意食物热量的过度摄入。俗话说就是不能吃得太好太饱，自己又不运动消耗不了，逐渐造成肠的病变。过度的脂肪导致女性荷尔蒙增加，如乳腺癌，肠癌等疾病就是这样得来的。”  

“治未病很重要的就是戒烟限酒。”周教授说，“目前肺癌成为男性的第一死因、女性的第二死因，其中90%跟抽烟有关。烟草的吸入造成肺、喉、口腔、胰腺、膀胱、胃、肝、肾等癌症，烟草烟雾的环境会引起肺癌，危害他人。同样，饮酒过量会导致脂肪肝，发展到肝硬化的程度则会引起肝癌。”  

不吃发霉的食物，不吃腌制久放的食物，戒烟限酒，这些都是戒嘴瘾。如果还能做到时常运动，作息有规律，就能有效地预防控制癌症的发生。  

这些看似简单，做起来也简单的防癌远离疾病的方法，在快节奏的生活下很难坚持到底。工作负重，日夜颠倒，生活混乱，给癌症可趁之机，导致我国的癌症发病率一直居高不下。  

据2017年2月4日世界癌症日国家癌症中心公布的最新数据显示，2015年全国恶性肿瘤发病率为270.59/10万，死亡率为163.83/10万。全球每年有880万人死于癌症，占全球死亡总人数近1/6。  

中药可让癌细胞“改邪归正”  

在长达半个世纪的中医治疗癌症临床实践中，周岱翰教授对癌细胞再熟悉不过了。癌细胞并不是异物，它是人体正常细胞分化不良而来。人体正常细胞的生长有一个自杀程序，当长大到一定的程度时，就逐步走向衰老死亡。如果这种自杀程序遭到破坏，细胞长大却不凋亡，原本正常的细胞就变成了癌细胞。肿瘤病人本身免疫系统不正常，无法识别和消灭这些癌细胞。周教授认为，中医治疗癌症，就是运用中药综合调理提高人体免疫力，有效地识别和杀灭癌细胞。还可以通过药物诱导癌细胞向正常细胞分化。也就是说，癌细胞可以“改邪归正”。  

周教授以往担任“十一五国家科技支撑计划”“老年非小细胞癌中医综合治疗方案”研究项目的首席科学家。他说：“肺癌已经成为城市居民死因排行之首，其病情长，对传统的放疗、化疗不敏感。在实践中我发现，一些益气除痰的中药对该类型肺癌病人，特别是老年病人效果很好。”  

西医传统的治疗模式是以杀灭、清除癌瘤组织为目的，但周教授发现，这种治疗手段对老年的肺癌病人并不适合，他们大多身体虚弱，并发症多。这种情况下应该配合最佳的个体化支持疗法，而不是只看到抗癌。我们治疗的目的不是为了消灭癌瘤，而是着眼于减轻症状，改善生活质量，延长生存时间。  

早在20年前，周岱翰在写《肿瘤治验集要》一书时，就提出了临床治疗过程中可以出现“带瘤生存”的状态，那时还不易为人所接受。直到2004年，世界卫生组织把肿瘤定位为慢性病之后，这个观点才得到更多人的重视。周教授解释说：“带瘤生存指的是中晚期肿瘤病人经过有效的抗肿瘤治疗之后，病人常见的出血、癌痛、咳嗽、吞咽困难症状减轻甚至消失，瘤体稳定、生长缓慢，癌细胞不再明显扩散，病情长期稳定甚至趋于好转，是当前中医治疗中晚期癌症的一种务实方法。像高血压、糖尿病要长期服药、带病生存一样去理解，这样才能消除病人的过度担心与恐慌，更有利于治疗。  

对癌症要守住神，不要乱了方寸  

一提到癌症，很多人立刻色变。癌症可发生在除了头发、指甲之外的人体任何部位，涉及到人体的各个系统，共计200多种。无论男女老少哪个人群都可能被波及。目前，一些癌症的治疗效果还不太理想，患者普遍持悲观的态度。  

癌症患者的精神状态一般经过四个阶段，怀疑、恐惧、乱投医和安然面对。  

我在周教授的诊室里就看到一位患者，拿着几家医院的病历让周教授看，问这问那，周教授只好解释：“乱投医会造成过度治疗，只有安然面对，守住神，才能进入最佳的治疗状态。”  

周教授会诊时就有一位住院的女患者走了进来，趴在周教授的耳边问了几个问题，又悄悄地走了出去。看得出，她非常信任周教授的治疗方案，身体也康复得不错，医患关系和谐。  

癌症是人类生命历程中危险因素积累的结果。最新研究表明，癌症病人是遗传基因变异与表现遗传失控共同作用而产生的。表现遗传与不良生活方式对身体免疫功能、内脏功能、分泌系统的影响有关。在人的生命过程中，年龄越大，对不良因素的接触越多，积累到一定时间就会发生癌症。随着中国老年社会的到来，年纪越大的人在生命历程中积累的危险因素就越多。  

周教授说：“中老年人患癌的可能性更大，一旦发生，要淡定，从容面对。买一堆无用的保健品不但浪费钱财，还延误治疗。”  

在肿瘤门诊，周教授经常遇到癌症患者家属要求他配合保密，而不少患者一见他又显得十分焦虑：“我是不是得了癌症，明天就没命了？”  

每当周教授想如实地向患者交代病情，家属就会来阻止他。周教授感慨地说：“其实医生不是没有办法帮助病人，但家属一味地怕和瞒，影响了我们积极治疗的愿望和措施。”  

从某种意义上来说，你越隐瞒，他越害怕，一旦知道就会吓死了。对于癌症患者，周教授建议家属最好选择合适的时间，平和地告知其病情，同时还告诉他：“这是慢性病，就像高血压、糖尿病一样，可以长期带病生活，不必过于担心。”  

“只有减轻了病人精神上的负担，后续治疗才能更好地配合。”这也是周教授向患者家属再三强调的话。  

中医治癌，引起海内外患者与专家的关注  

周岱翰1941年5月生于广东汕头的一个医学世家，从小受家庭熏陶立志从医，1961年考入广州中医学院医疗系，1966年大学毕业分配到东莞的广东省泗安医院，1976年调回广州中医学院方剂教研室。1978年筹建肿瘤研究室并在附属医院开设肿瘤专科门诊，是我国较早的中医、中西医结合肿瘤科研、医疗机构。2016年11月19日，中华中医学会和广州中医药大学在广州为周岱翰教授从医50周年召开了学术研讨会。与会者对他在教学、科研、临床领域所取得的成绩与突破给予高度赞誉。他主编的《中医肿瘤学》成为全国中医药院校的教材，他还先后培养了博士后4名，博士生32名，硕士生8名。  

现任广州中医药大学第一附属医院大肿瘤科主任林丽珠，1986年大学毕业后就跟着周岱翰教授一起学习与工作。她清楚地记得有一次到北京国家科技部答辩科研项目立项，深夜11点赶到答辩地点时，找不到酒店住，但第二天周教授依然精神抖擞、思路清晰地完成答辩，通过了科研项目立项。  

还有一次周教授蹆部做手术，不能出诊，每天都有患者打电话给他：“周大夫，你什么时候才能上班？我的药吃完了。”对患者放心不下，周教授坐上轮椅让家人推着去上班，一直坚持到正常上班。  

周岱翰在中医肿瘤学中所取得的成绩并不是偶然的。除了勤奋与天资聪颖，他有很多自己的独特见解和解决问题的方法，就像他没有时间接受我的采访，但依然让我通过眼睛与耳朵采访一样。他不主张中医“啃老”，要有新的发现。他坚持每个月看10多本学术杂志，对西医治疗癌症的科学成果了如指掌，在自己的临床实践中应用自如。就是这样一个人，大学毕业后在中医领域一干就是50年，攻克了一个又一个科研难题，医治好一个又一个的患者。  

现在，除了内地的癌症患者慕名来就医之外，港澳台、东南亚等20多个国家和地区也有患者前来，个别国家的官员甚至通过外交途径请周岱翰会诊。  

2002年，周岱翰的学生在国外杂志发表采用纯中医中药根治癌症病人的文章引起了美国国立癌症研究所替代医学办公室主任怀特博士的高度重视。他半信半疑地通过各种途径打电话给文中提到的两位患者，当他从患者口中证实确有其事之后，非常惊讶中国中医的神奇，特地来到广州找周岱翰进行学术交流，拜访了20多名周岱翰用中医治疗的“带瘤生存”患者，见证了中医的神奇。  

从下午3点到6点半，我在周教授的诊室呆了三个多钟头。他满面红光，声音宏亮，看起来比实际年龄年轻十多岁。他一个个患者不停地接诊，面对重症患者不戴口罩，也不戴手套，就用手摸患者的发病部位，也让我惊讶。  

不过，我也听得出来，一些说给患者听的话，实际上是想说给我听。比如他对一位来自梅州的患者说：“医生治疗你的病，是还给你一个健康的身体，健康包括强健的身体和康宁的心态，但你要有一个健康的思想，才能配合医生的治疗，早日康复。”一个人健康的思想是指什么，这句话也让我想了半天。  

我留意到，周教授每看一个病人，多的半个小时，短的十多分钟，平均20来分钟。这些远道而来的人用生命相托，周教授尽量让每个病人都把话说完。  

周教授对我说：“医生就是让每一个病人都有出路，而不是把求生的愿望堵死。”  

想生，当然最好的办法就是养成良好的生活习惯，远离癌症。