Hi，今天是“壹盐糖”的好文推荐。

推荐理由：同为50年代的超级女神，奥黛丽·赫本和玛丽莲·梦露谁更美？一个女人的美丽，用男人来证明，足矣。你若不信，请看下文。

今天，糖主跟盐宝在争论一个问题：

同为50年代的超级女神，奥黛丽·赫本和玛丽莲·梦露谁更美？

盐宝站赫本，“赫本有一种与生俱来的优雅气质，神圣不可侵犯。”

糖主表示不服，童年没看她俩的电影时以赫本为女神，认为梦露是妖艳贱货，看了电影，瞬间变身梦露的脑残粉——赫本的美大多属于静态，而梦露真正的美是灵动的。

梦露的美，在于你第一眼看她，马上会被她的性感迷倒。

然后看了她的电影，又会发现她的天真与可爱，反差之下，好奇地去了解她荧幕下的生活，竟然是爱艺术、爱文学、爱慈善，为所爱毅然决然，奋不顾身。

《我们所知的一切：玛丽莲•梦露读本》写道：“美国男人渴望失去控制，被一个丰满而曲线辉煌的女神所诱惑，她枕头一样柔和湿软，脆弱而天真，同时又燃烧女性磁力，将之引入性的神秘。”

一个女人的美丽，用男人来证明，足矣。

今天，糖主就带大家回顾这个全世界最性感的女人，和被她吸引的情人们的故事。

1.懵懂之爱

1942年6月19日，刚过完16岁生日，还未出名的玛丽莲·梦露（那时的她名字叫做“诺玛”）与詹姆斯·埃·多尔蒂，在母亲好友格蕾丝的撮合下，成为夫妻。

梦露幼年时曾寄养在母亲好友格蕾斯家里，正好与詹姆斯·埃·多尔蒂是邻居。就职于飞机制造公司的詹姆斯本来还没准备好结婚，但格蕾丝说：“如果你不娶诺玛，她就要被送到孤儿院了。”1942年6月19日，他们结婚了。时值第二次世界大战，两年后，詹姆斯应征入伍，被派往海外。

这两年里梦露从事了不少工作，直到有一天，一位摄影师走近她，给她拍了许多照片，这勾起了梦露当明星的愿望。然而婆婆和丈夫认为这不成体统，詹姆斯还写来长信劝她。

没人理解她的梦想，婚姻成了她的束缚，梦露对詹姆斯说：“没有哪家电影厂会花钱去培养可能怀孕的已婚女人。”于是，在他们结婚后的第4个年头，梦露提出了离婚。

很多年后，詹姆斯这样评价梦露：“她一生都美丽，无论是外表还是内心。在我们恋爱和婚姻中，我无法抑制自己对她的爱，喜欢陪着她，目不转睛地看着她，和她一起欢笑。我们的婚姻幸福快乐。可是最终，诺玛·琼不再满足这一切。像所有美丽的蝴蝶一样，她注定要飞走。”

2.不图索取之爱

1948年12月31日，制片商撒姆·施皮格尔举办了一场晚会。晚会上，22岁的梦露邂逅了威廉·莫利斯事务所的合伙人约翰尼·海德。

约翰尼·海德一下子爱上了梦露。他成了梦露进入好莱坞最重要的人。他是梦露的经纪人，同时还是梦露的爸爸、情人、导师、知己。

海德是有家室的老男人，但他真的爱梦露。他几乎天天晚上带她出席鸡尾酒会，结识好莱坞的导演和编剧们，使她获得《夜阑人未静》和《彗星美人》中演出配角的机会。他曾多次向她求婚，并声明“如果做我的太太等我死后一切都是你的”，他要当“今生唯一不向她索取的人”。但梦露拒绝了，她爱她感激她，但不是那种爱。

海德患有严重的心脏病，1950年12月，海德去世。去世后海德的妻子收回了丈夫送给梦露的一切礼物，并拒绝梦露出席海德的葬礼。梦露还是不顾一切出席，旁若无人哭得一塌糊涂。

后来功成名就的梦露在回忆起海德时，直言他是“今生唯一真正关心过我的人”。

3.一生独爱

1952年，下一棵救命稻草出现了。退役棒球明星乔·迪马吉奥请朋友帮忙安排了饭局结识梦露，两人一见钟情。

一个体育英雄，一个性感女神，他们的恋情很快成为娱乐圈大新闻。1954年1月14日，迪马吉奥和比自己小12岁的梦露在旧金山市政厅举行婚礼。但婚后两人的性格不合开始凸显出来。乔有点大男子主义，他理想的妻子是个贤妻良母。而梦露不大会做饭，到处乱扔东西，连内衣也扔地上。

梦露爱读书，爱浪漫，在这方面，乔基本是个大老粗。最令乔不能忍受的是，梦露不仅生活中爱和人打情骂俏，舞台上更是全民梦中情人。他要求梦露离开好莱坞，而梦露坚决不答应。

1954年，梦露参与著名影片《七年之痒》的拍摄更成为了两人分手的导火索。迪马吉奥在拍摄当天赶到了那个著名的地铁站通风口拍摄现场。当他看到妻子的裙子高高扬起，连三角裤都一览无余，围观人高声喝彩的场面时，脸上是“死一般的表情”。

迪马吉奥夫妇开始冷战，同时分居。玛丽莲不得不加大剂量服用安眠药，以求得镇静。两周后，玛丽莲将一份离婚协议书交给迪马吉奥。他们的婚姻仅持续了9个月。

离婚后，梦露与迪马吉奥仍保持着好友关系，迪马吉奥在情感上并未离开过玛丽莲。当她历时4年的第三次婚姻失败的时候，精神接近崩溃，甚至被关进精神病院。绝望之中，她向迪马吉奥求救。他丝毫没有犹豫地从佛罗里达州赶到了纽约，把她解救出来。

在她经历了与肯尼迪兄弟的感情纠葛、与电影公司的矛盾重重深感痛苦的时候，迪马吉奥又一次来到玛丽莲的身边。她和迪马吉奥悄悄地约定：将在1962年8月8日复婚。而迪马吉奥却在这天主持了她的葬礼。

梦露去世后，迪马吉奥从未公开谈起她，也没出版有关她的书籍赚钱。他每周三次到梦露的墓献上两枝玫瑰花，一直坚持到1982年，这是他对梦露的承诺。

4.绝望之爱

1954至1955年之交，离婚后的梦露赴纽约发展。在那里，她与曾经擦出火花的剧作家阿瑟·米勒重逢。

阿瑟·米勒是好莱坞著名剧作家，《推销员之死》就是他的代表作。他与梦露早在1951年就已经一见钟情，但身为两个孩子父亲、拥有贤惠妻子的米勒挣扎四年，终于在1956年和梦露结婚，外界称他们的婚姻为“美国最漂亮的女人与最聪明的男人的结合”。梦露在结婚照片上写了三个单词：希望，希望，希望。

米勒欣赏梦露的独特幽默和纯真无邪，梦露的悲惨往事也激起了他的保护欲，而梦露则仰慕文化精英的庄重和学识，并找到了一位超级父亲，她发誓要做贤妻良母。而现实是，梦露的无知和严重的自毁倾向令米勒筋疲力尽，他整整四年没有创作一部新戏；米勒自以为是的高傲则让梦露反感不已，愈发放浪形骸，梦露在这个期间多次出轨。

1958年7月，梦露回好莱坞拍摄《热情如火》。拍完电影在返回纽约的飞机上，她流产了，这是她和米勒结婚后第二次流产。梦露精神崩溃，她开始更加严重地依赖于酒精与药物。1960年在拍摄完米勒为梦露量身定做影片《不合时宜的人》后，两人随即离婚。

5.致命之爱

1962年初，梦露在好友彼得·劳福德举办的、有各界社会名流出入的家庭派对中认识了肯尼迪兄弟。约翰·肯尼迪时任美国总统，他的弟弟罗伯特·肯尼迪任司法部长。梦露同时与两个男人火速展开关系，其中最得梦露欢心的是约翰·肯尼迪，彼特·劳福德的遗孀曾回忆梦露经常与约翰·肯尼迪在他家的浴缸里亲热。

罗伯特·肯尼迪也爱上了她，但她并不回应他的感情，虽然两个人还维持关系。这段与美国最高权力者的三角恋甚至引起了政治对手及黑帮的注意，但天真的梦露并不知道她已经踏入危险的境地。  

其实，从梦露人生最后一年的身心状态来看，此时的她也早已命悬一线。生活和工作的长期压力使梦露崩溃，她被药物依赖、酒精上瘾、输卵管堵塞、急性胆囊炎、子宫出血、结肠溃疡等种种病痛缠绕。  

著名音乐家巴迪·格雷科在梦露死前的最后一周，和她有过亲密接触。格雷科回忆当时的梦露很脆弱，要靠酗酒和嗑药来麻醉自己，她想要肯尼迪总统娶她，不过没有得到答复，于是感觉自己被肯尼迪兄弟玩弄了，甚至很崩溃地对好友说，如果肯尼迪再不联系她，她就要把肯尼迪兄弟的丑事都抖落出来。  

在短短5天后，梦露就死了。梦露的死因至今众说纷纭。关于她和美国最高权力者两兄弟的秘密情史，只有一张照片留存于世。照片摄于1962年曼哈顿某处寓所举行的家庭派对中，一袭白裙的梦露正对约翰·肯尼迪讲话，后者低头侧身聆听。他的弟弟罗伯特站在两人旁边，看着他们。肯尼迪发现有镜头，刻意别过头去。  

1962年8月5日凌晨，梦露被发现死在自己的床上。她的手紧紧抓着电话筒——这是梦露多年的习惯，夜深人静空虚难耐，她就给各个旧情人打电话。梦露的遗体被从公寓中抬出，一个天真的以为男人会为自己遮风挡雨的小女人，尸体放在冰棺里很长一段时间无人认领。  

她的葬礼上，除了乔·迪马吉奥以外，她的其他两人丈夫，以及其不少有过绯闻的情人，都没有出现。梦露曾说：“在好莱坞这种地方，你的吻值1000美金，你的灵魂只值50美分。”  

银幕上，梦露穿着华丽唱着"《钻石是女人最好的朋友》”，现实中的她却是个极尽朴素的人。  

她生前留下唯一的值钱物件只有她第二任丈夫乔给她的戒指。平时梦露从来不会穿戴什么奢侈品，也从来不上时尚杂志，她的兴趣在文化圈而非纸醉金迷的好莱坞，她的朋友多为作家、诗人，当然也有摄影师。  

梦露曾经说：“做玛丽莲·梦露有什么好？为什么我不能做一个普通女人？一个拥有家庭，拥有自己的宝宝的女人。”  

“我对钱没兴趣，我只想让人感到惊奇。”  

糖主之所以觉得梦露美，是因为她的真实。  

她被塑造成性感大明星，却渴望普通人的生活。为爱奋不顾身，体验过人生百态，生活在聚光灯下；她既是美国梦的胜利者，也是美国梦的牺牲者。  

若干年过去，容颜美丽的你，因传奇的一生愈发被世人所迷恋。