2020年是具有里程碑意义的一年。我们将全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标。南方杂志社启动“走向我们的小康生活——决战决胜脱贫攻坚”大型策划，并以驻村第一书记作为报道主体，推出《最美第一书记》系列专题，全面展现广东脱贫攻坚工作成效。

《南方》杂志全媒体记者丨李焱鑫

幸得片刻闲暇，韩志勇总会拿起手机。“村里人2016”微信群中，300余位省直驻村人都喜欢称他一声：“群主”。

“资金跟着项目走，项目跟着计划走”“我先带这个集中连片的村试点，以后大面积铺开”“五保户、无劳动能力低保户要政策兜底脱贫，有劳动能力的贫困户要发展产业脱贫，这个问题很关键”……有群友彼此笑称，这是自己微信号里活跃度最高的讨论群。

“没有哄抢红包，没有漫天吹水，大家都是围绕驻村工作的酸甜苦辣沟通交流。”韩志勇说，“脱贫攻坚是一场艰巨的战役，‘战友’间的情谊总是最深的，话也总是说不完的。”

（ 摄像：刘树强  剪辑：王智亮）

微信群是沟通交流的平台和载体，而联系广泛、协调各方则是统战部门的优势。2016年4月25日，广东省委统战部选派干部处副处长韩志勇到韶关市仁化县周田镇，担任平甫村第一书记。从踏上村庄的那一刻起，韩志勇说自己就和微信群的定名一样，成了“村里人”。

平甫村毗邻丹霞山景区，火车轨道穿村而过，便利的区位优势，为3000多名村民勾勒出全面奔康的前景。去年6月28日，广东省委常委、统战部部长林雄到平甫村调研。林雄强调，要认真贯彻落实中央和省委省政府决策部署，确保扶贫攻坚各项任务和举措落到实处、见到实效。

韩志勇带领扶贫工作队入驻平甫村后，以精准识别、建档立卡为抓手，逐户走访了解贫困户家庭信息、致贫原因及脱贫意愿。认定贫困户的讨论会，时值春夏之交，而会场的热度更比气温高。有的村民代表三五成群，开起了小会；有的则坐到韩志勇身边寸步不离，不时插上一两句话。“这样的会议绝不能走过场，我们要争取不弄错一人，也不漏过一人。” 韩志勇说。

看似事务性的工作，韩志勇对此有着更深的理解，“驻村干部的工作，建立起的不只是档案，更是党和群众的密切联系。在村民眼中，我们就代表着党的形象，就是要把党的形象塑造好。”

韩志勇喜欢做笔记，勤于思考，萦绕在第一书记心头最多的，就是这个名称背后的价值和使命。每一天，他都用脚印解读着第一书记的定义：树立一种形象，凝聚一种精神，带好一支队伍，拉近一种情感，引导一切力量，建好一座村庄。

有了这样的政治自觉，韩志勇说自己很快就成为了一名“村里人”。2016年入夏，平甫村雨水增多，那些天，韩志勇经常失眠，脑中不断闪现贫困户宛如累卵的危房，“想到自己是一名党员，是第一书记，心里自然就装起了这些事。当时我就决定，要积极向单位反映,争取更多帮助。”

鸟瞰平甫村，丹霞山火车站即在不远处，便利的区位优势，为村民勾勒出全面奔康的前景。（刘树强 摄）

广东省委统战部组织民营企业家到平甫村调研慰问

韩志勇到贫困户家中调查情况（李焱鑫 摄）

“今年六月，您一定可以搬进新房”（李焱鑫 摄）

“老百姓有事找得到你，平时看得见你，就对党、对第一书记更多了一分信任”（李焱鑫 摄）

走在巷口，红日映着丹霞山的曲线投下旖旎的光晖。韩志勇说，第一书记就要做一束光，照亮一座村庄，“做好党建工作的带头人，做好群众脱贫的主心骨。最终要拉近党和群众的情感。”

“您家里有几口人？您还有兄弟姐妹吗？您有自己打工吗？……”每每有村民反映情况，韩志勇总会逐一登门核查，“平甫村村民小组数量多、比较分散，我们必须扎实工作，让每个贫困户都有对帮扶措施的‘获得感’。老百姓有事找得到你，平时看得见你，就对党、对第一书记更多了一分信任。”

整个“三年帮扶”，广东省委统战部计划筹集资金千万余元，目前相关资金已陆续到位。而利用统一战线联系广泛的优势，省委统战部先后组织5批、260多位专业技术人员、学者、企业家等到平甫村开展助学、医疗、培训、投资等方面的帮扶。

“省委统战部打造了精准扶贫资源政策对接平台和统一战线助力精准扶贫平台。”韩志勇说，“用好如此多的资金，既是信任更是考验，绝不能出现任何问题，每一分钱的使用都要经得起监督。”

盖新楼的农户渐渐多了，路边的灯亮了，生活垃圾被定期清运了……小山村里，变化扑面而来。为夯实发展根基，韩志勇和扶贫工作队员想到了更多办法：奈李的种植面积扩大了，肉牛养殖产业兴起了，全部贫困户享受到了医疗保险，集体经济有了入股分红作保障。

临近岁末，是第一书记最忙碌的时节。韩志勇心里有对家人的惦念，更牵挂着贫困户能不能过好年。这些天，他正忙碌于慰问物品的细节，在他心里，平甫村的乡亲们要过好新年，更要过好每一年。

微信群的提示音又响起了，群里面，有人提问，有人支招，有人分享着心得和经验，有人甚至直接聊起了肉牛养殖。

跨年夜，“村里人2016”更加热闹，“战友”间的彼此问候，此刻让人眼眶湿润。而众多信息中，重复次数最多的一句话是：“撸起袖子加油干”。

平整村道，即将竣工（刘树强 摄）

“想到自己是一名党员，是第一书记，心里自然就装起了老百姓”（李焱鑫 摄）

韩志勇认真写下扶贫日志（刘树强 摄）

丹霞余晖，温暖平甫（刘树强 摄）

统筹丨张蓓蕾 刘龙飞

编辑丨陈海燕 陈冰青 夏梦

校对丨潘经春

来源丨南方杂志微信公众号