罗     曼     蒂     克     流     传    史

仿佛是一个要与所有告别的年代。

我们开始需要常常与曾经热爱的偶像告别，

向曾经以为美好的情感告别，

向曾经以为欢快的自己告别。

仿佛，一切都要消亡。

不是的。

还有这些罗曼蒂克在流传。

惊心动魄的，让你屏息凝神。

甜蜜梦幻的，让你又相信了誓言。

同舟共济的，让你重获力量。

还有那些天真与烂漫，爽朗的笑声，朝气蓬勃的身体。

理解人生之苦难，更觉善美之珍贵。

一切，还都是闪闪发光的。

罗曼蒂克，一直在流传。

出品：文体副刊中心

监制：崔向红

统筹：王欣

执行：彭思敏

撰稿：长凤新 黄佟佟 何润萱 康斯坦 王击凡 克里安

图片：明星提供。部分图片来自CFP、时尚芭莎、ELLE、费加罗等

美术编辑：李毅然 美编助理：王庆

校对：凌淑琴 王兰花 严文静 杨润贤

No.1

罗曼蒂克之美

章子怡

登上“宫二”的巅峰之后，她再度演绎了一个令人惊叹的角色——《罗曼蒂克消亡史》中的小六。光影世界里，她已披荆斩棘出自己的一个时代。可一转身，她又温柔沉浸入母亲的角色，慈爱从容。章子怡，罗曼蒂克的最佳代表。

■文 / 长凤新

在凭借《一代宗师》包揽了几乎所有华语电影奖项的最佳女主角之后，章子怡的演艺之路该往哪里去，一度是个谜。就像当年她演的玉娇龙，当武功精进到一种境界，四顾无人时，不免暗自心惊：“我看不到天地的边，不知道该往哪里去。”

新作《罗曼蒂克消亡史》面世，终于让人又吃下定心丸：再度印证章子怡的择片眼光与专业架势。她饰演的海上花，前半生活在情场，活色生香，撑得起繁华场面；后半生活在战场，与敌人贴身肉搏，于无声处听惊雷。表演跨度之大，可说是冰与火的交战，却能层次分明，收放有度。

旧上海的女明星与交际花，以往银幕上并不少见。章子怡饰演的小六，美在张扬：刚出场如同娇艳牡丹，是时代前沿的摩登女郎，把宝石与皮草踩在脚下，眼皮眨都不眨一下；可又不招人厌，因为她知冷暖、懂世故，是熨帖人心的可人儿。也美在清冷：后来被人囚禁，洗尽铅华，又如同一株素雅水仙，全靠那张复杂又有力量的面孔，给人绝望与希望杂陈的震撼。

冷暖两种不同色调，勾勒出一位命运坎坷的乱世佳人样貌，既自带人间烟火，也有抽象的神女之美。火候恰到好处，可说是得力于演员非常精准和自如的拿捏。

活在银幕上的乱世佳人，大多有种凄惶的美。木心说：“世不乱了，人也不佳了。”今时很多养尊处优的女孩子上了银幕，观众一眼可以望到底，感觉寡淡无味。得感谢电影世界与现实舆论曾经的双重磨难，给了章子怡可以披荆斩棘的一个“小乱世”。在这个光影世界里，她一路杀将过来，终于成就了一个“声色艺全的刀马旦”的时代。

近年章子怡步入婚姻家庭，眉眼之间收敛锋芒，多了几分柔和安详。此时她有了迥然不同的两种容貌：在银幕上，呈现稳健态势，越发专业老辣；在现世里，是醒醒的妈妈，常在网上晒宝宝的照片，时尚大片里笼罩慈爱母性之光，面对摄影师彼得·林德伯格的镜头，甚至可以不施粉黛，暴露雀斑，展示一个母亲的温柔与从容。

如同武学千年，作品长存，其他都是浮云。与章子怡合作多年的王家卫说她是“遇强更强”，就怕接过来的山芋不够烫手。非如此不可，那些经典角色不会修仙成功。《罗曼蒂克消亡史》的小六已被影迷列为可与《卧虎藏龙》的玉娇龙、《一代宗师》的宫二分庭抗礼的又一经典银幕形象。

再度印证：这是她的时代。

在她身后，罗曼蒂克四个字兀自发光。

No.2

山盟海誓之美

新娘子

执子之手，与子偕老。多年好友成眷属，神雕侠侣变眷侣。她们认真做出自己的选择，真诚许下誓言，相信爱，努力爱。新娘，无疑是这乱世中最甜蜜也最勇敢的美。

■文 / 黄佟佟

嗯，新娘子的年纪普遍都不小了，有单身多年的黄金圣女舒淇，林心如，杨怡，也有在众目睽睽之下历经情海翻波的熊黛林、钟丽缇，张歆艺，张雨绮，更有惹人怜爱的刘诗诗、陈妍希、钟嘉欣……每一个放出结婚照的女人都特别美丽，不仅是因为她们是女明星，而更是因为她们曾陪伴我们成长，我们深深知晓她们身上这些年发生过的故事，也深深感叹世俗的幸福来得这么难得。

我有很多年没有参加过婚礼，很有意思的是，去年十一月我也去巴厘岛参加了一场朋友的婚礼。

朋友是个美人，有两个孩子，这是她的二婚，美人的人生，当然充满波澜起伏起承转合，遇到现在的先生，两个历经沧桑的人互相看对了眼，先生为表明心志，特别广邀亲朋好友飞至巴厘，安排了这样一场隆重的婚礼，而且婚礼的酒店，恰好就是刘诗诗举行婚礼的那一间。

新娘住的别墅后有一个花园有一块草坪，恰好够举行婚礼，在草坪的尽头，可以远远望到刘诗诗举行婚礼的那一个山坡，下午三四点钟，阳光正好，彩霞灿烂的时候，新娘子身着白纱与新娘交换戒指，互许诺言，我终于明白了“山盟海誓”是什么意思，而在山海一色的壮丽景色下，连我这样铁石心肠的人也哭得泪眼模糊，为什么哭呢，大概是感动吧，感动于他们终于还能在这样的年纪里，有勇气把自己交托给对方。这种在流离人世里还能相信人的信任，这种男人与女人之间尚存的温暖，让我觉得特别感人，我想我是很难相信了，但还是有人信，这真让人感动，也许我以后也有可能会再次相信吧，谁知道呢，但此刻我们明白眼前的这一对新人是信的——这大概也是我们在电视里面看到女明星们一个个哭得梨花带雨的原因，是的，大家都经历过很多很多，很多的人，很多的事，可是只有眼前这对幸运儿，仍然相信，也仍然有运气认真而坦诚地将自己今后的一段岁月与对方分享。

很多很多年之前的上海，一个女人和一个男人结婚，女人在婚礼誓词上写道：签订终身，结为夫妇，男人添了两句：愿使岁月静好，现世安稳……在婚姻这件事上，女人只要决定了，就是一往无前，没有太多废话，是的，我就与你从此签订终身，结为夫妇，从此，水也好，火也好，也就随你而去了，而男人是犹疑的，感叹的，也许正因为他们都知道要使岁月静好，现世安稳是多么困难所以他们才要祈愿。

佛家常说修百年才同舟，修千年才共枕，如此说来，要修亿万年才有一段婚姻吧，所以新娘美的，因为相爱的人终于等到这亿万年修持的回报，也等到了愿意相信可以共度一段人生的人——新娘之美，美在那一刻的相信，相信现世，相信安稳，相信爱，相信人生。

刘诗诗

2016，乐在其中。

收获生活的幸福，

享受工作的愉悦。

陈妍希

2016，幸福。

No.3

女生宿舍之美

欢乐颂

五位性格各异的女子碰撞出2016年国剧的最强女性议题。她们各有各的不同，却寻求一种共同的自由，姐妹的情谊在残酷的基调下更显动人心魄。

■文 / 何润萱

如果说2016年哪部热剧争议最大，《欢乐颂》拎出来得排前三。在此之前，国剧从来没有赤裸裸地把浓缩了三教九流的社会横截面剖给人看，讲故事几乎不戳人体面。

观众们一面怒骂着樊胜美拜金，一面羡慕嫉妒着曲筱绡的放浪形骸，价值观左右徘徊。要我说，这当然值得讨论，可现代社会三观本就是最没什么可聊的了：多元的世界，情欲丰沛的包法利夫人和野心勃勃的于连都应该被理解，有什么是一定要被遵循或者教化的呢？

《欢乐颂》里最应该被欣赏和珍重的，倒是对女性议题的表达。美剧里向来有这种套路，从《欲望都市》到《蛇蝎女佣》，我们能看到各种女性角色结成小团体，大到婚嫁丧娶，小到超市打折，她们共享一切信息，是摩登时代里的姐妹会。此前，国剧关于新女性的表达亦有不少，但始终少了火候：《粉红女郎》里把角色豢养在一处象牙塔，《奋斗》里给年轻女性硬加上小资滤镜。那看起来更像是一种荧幕上的被代表，而非真实刻画。

关于女性的精准表达，恐怕要先做到一个认知：所有的女性都是不同的。《欢乐颂》里的五美，这种不同被放到最大：安迪是海归精英却具有家庭缺陷，樊胜美是资深HR可异常虚荣，曲筱绡身为富二代被养得刁钻刻薄，邱莹莹这个小城girl大多数时候是猪队友。关雎尔大概是最没什么毛病的了，但她也最没什么特点的，乖巧的背后是面目模糊的中产女儿。《欢乐颂》比其他任何电视剧都清醒地认识到：来自不同阶层的女性，使用的女性纲领也千差万别。

尽管她们各有各的不完美，却又都有对生活的渴望。在这种渴望下，她们在不同阶层的位面上互相发生联系，她们是住在同一楼层的邻居，却更像是共住在一个女生宿舍，逐渐发展出一种姐妹情谊。这种情谊的发展其实很超现实，因为真实世界里你的邻居可不会熬夜帮你做方案、教你做工作总结、每天开911捎你上班，事实上你每天回家见得最多的可能还是外卖小哥。不过，这种好莱坞式的传奇套路反倒是给了看剧的观众一剂强心针，毕竟，谁要看自己和闺蜜的家长里短呢？

所以有曲筱绡侠气冲天地冲到公安局拯救邱莹莹，所以有安迪带男朋友去樊胜美家救场，所以还有包奕凡这样的高富帅满足女观众的舔屏心理。超现实的诠释也让这种姐妹之美变得更打动人心，当五美手拉手站在电梯那一刻，她们共享了一个叫做女人的灵魂，寻求一种共同的自由。这未必就上升到女权，但足以称为姐妹。

所谓的姐妹之美，大概从不是几个女人由始至终一团和气，而是在见识了彼此最丑陋的一面之后还能惺惺相惜。这种美，在残酷的基调下愈发显得动人心魄。譬如苏青之于张爱玲，尽管两个人在不同时空与同一个男人有过情缘，但这完全不妨碍前者说出一句：女作家的作品我从来不看，只看张爱玲。有人将张爱玲比作这比作那，她亦笑道：“只有把我和苏青并提，我倒是情愿的。”这时候你会知道，所谓现实的编剧，在女性处狠狠地着了一笔。

我的2016，突破、收获、喜悦、前行、纯粹。

继续在忙碌中保持快乐，在快乐中一路前行。

——刘涛

2016一个字：满。

美，取决于你看待事物的角度。

——蒋欣

追求本真，

我一直在路上。

——王子文

2016年，

感恩遇见“关雎尔”，

幸运地和她一起成长。

——乔欣

感恩，感恩2016。

——杨紫

No.4

双生花之美

周冬雨 马思纯

七月与安生，同时加冕金马影后，这对相爱相杀的双生花在现实中有了最完美的结局。这对青春好姐妹也成为新生代内地女星中最耀眼的“女演员”。就继续相亲相爱互相较劲下去吧，生猛的，动人的。

■文 / 康斯坦

“这也算是一个破例吗？我们俩一起。”马思纯小心翼翼地问身旁的周冬雨。但她也很蒙：“是第一次(双黄蛋)吗？”周冬雨压低了音量、怯生生地反问。“……我不知道。”“哦……”

台上的获奖人还在蒙圈，台下的前辈们早已被这段“相声表演”逗得合不拢嘴。在这群宠辱不惊的“老司机”面前，周冬雨和马思纯欣喜若狂得就像对稚气满身的孩童，手忙脚乱地捧着心爱的玩具，笑得花枝乱颤；又因为意外和紧张，说话还语无伦次，动不动就跑偏歪楼……可就算如此不淡定，大伙的眼神里居然全是宠溺和感动，俨然一副就是拿你们俩没有丁点办法的无奈样子——真是败给你们、败给尚好的青春啦。

七月与安生——甚至包括电影本身，最初并不被看好。两朵小花不但演技存疑，而且人气也欠佳，顶多是不咸不淡的瓶颈状态。但“珠联璧合”后，居然各自都放大了些光彩。执拗倔强、上天入地的安生令人想起《如果·爱》中周迅的表演，帅气利落、灵气乍现；至于隐忍的七月，扮相和台词虽都平淡，但经马思纯的细腻演绎，你总能从她扑闪扑闪的双眼里，察觉到角色内心的矛盾和挣扎。这其实是两个“作”到了极致的女子，要有任何一方泄了气、露了陷，这场撕逼恐怕就难令人信服了，更无须说引得观众在光影中追忆自己的如烟往事，甚至看得泪眼涔涔、凄惨戚戚了。

她们除了在戏中彼此成就，还把相爱相杀的闺蜜情谊，一路延伸到了现实空间——君不见，两人齐齐化身网络清流、大胆自黑，多少人因“周冬雨的凝视和马思纯的微笑”瞬间路人转粉。可吃瓜群众又说了，感情好都是表面功夫，竞争对手哪有不暗自较劲的理？戏里互飙演技，戏外拼私服和话题，暗斗才是真。

可是女生间的情谊还真就如此别扭怪异，是至亲但也最好比较、不愿认输，就像七月与安生，爱得最深却也撕得最狠，不是吗？在金马奖颁奖的前夜，就曾有记者向周冬雨和马思纯抛出一个“作大死”的问题：万一其中一方获奖，另一人将作何感想？“对方拿奖比自己拿更开心。”两人同声同气，但大概是回答后又觉官腔无趣，于是干脆开启“互怼”模式，周冬雨一句：“我不过才24岁呢，姐姐！”当场惹得年长4岁的马思纯做生气狀、扭头望天。要是没有真感情，这些话哪敢放上台面说？要是没有暗自较劲，这双生花之美恐该少了多少生猛，恐怕就不那么耀眼动人了。

○

2016是蜕变，是成长。

美是内在，是沉淀。

——周冬雨

○

羡慕从不盲目，知足也知火候。谦卑但不软弱，自信却不骄纵，勇敢也别放肆，我永远深信，任何的得到都是眷顾。

美是相由心生。

——马思纯

No.5

洪荒之美

傅

园

慧

张

继

科

我们很满意了，终于来到了举手欢迎“真性情”的伟大时代。他们超越了自己的竞技赛场，引领着洪荒之力的奔腾。他们拼搏，但也自由。他们认真，但也幽默。

这真的很罗曼蒂克。

■文 / 王击凡

2016年各大媒体的年终关键词总结，肯定逃不开傅园慧嘴里吐出的一连串魔性金句：“我已经用了洪荒之力！”“没有没有，我已经很满意了！”“鬼知道我经历了些什么！”穿越自二次元空间的“洪荒少女”，以她独有的“野生之美”杀出一条血路，同时也为国民打开了对奥运健儿的鲜活想象。

中国代表团没有在里约拿下金牌榜第一，傅园慧自己也并没拿到金牌，但她却成了比大部分金牌得主还要热门的“表情包网红”，连外媒也对她在中国引发的“泥石流现象”啧啧称奇。

“国民少女”傅园慧，俨然已是本届奥运“去金牌化”最重要的象征。随着举国金牌体制的消解，公众亦逐渐开始懂得，把竞技比赛还给体育本身。

我们这个年代的人，好像真的特别喜欢看真人秀(奥运会也快要被媒体逼得变成一场巨大的真人秀了)，连体坛名将也不能免俗。时常觉得，真人秀就如同名人的照妖镜，孰真孰假，看一两集便见分晓。

傅园慧这样时刻真情流露、不加粉饰的90后女生，跟真人秀仿佛就是天生一对，完全不需要剧本就能脑洞大开。无论是在搞笑吸粉的《跨界喜剧王》，还是面对咄咄逼人的金星姐，傅园慧都能自由散漫地释放她那最可贵的天性。

同样在真人秀上大放异彩的，还有永远“睡不醒”的张继科。身为“国民老公”的张继科，虽然只拿到了男单银牌，但冠军可是他最亲爱的“好基友”马龙啊，在赛场上联合给CP粉“发糖”才是正经事。会写诗、会弹吉他的高颜值科科，身上综艺感十足，说不准就是娱乐圈的下一站天王呢。

还记得孙杨丢掉第一金后的痛哭流涕吗？#孙杨不哭#，成了当日的微博热搜。比起同样丢过金牌、继而横遭谩骂的前辈李宁、刘翔，孙杨无疑是幸运的，他遇上了好时代——这是一个举手欢迎“真性情”的伟大时代，不再片面地单纯以成败论英雄。

这个国家的年轻人，也都陪着傅园慧、张继科、孙杨们一起长大了。不管你拿的是第二名、第三名还是最后一名，只要已经用尽了体内的洪荒之力、只要还能勇敢地做自己，就挺好的。

微信编辑：张思毅

没看够？戳下方标题

广财一女生平安夜坠亡，辅导员提醒“年末和毕业季，逼婚毕分毕婚压力大”

开八 | 50岁“冻龄女神”周海媚与小7岁男友12年情断，多次拒求婚

开八 | 一文看完跨年晚会：王菲没到现场+跑调？张艺兴湿身、薛之谦尴尬、临时砍节目……