五 官 科 

目前的张嘉佳还是比较适合用文字讲故事，一用镜头讲故事，故事就烂掉了。

文◈胡一兜 

我所住的城市交通发达，车辆穿梭，所以，我常常走路。

平安夜那晚，我一个人走了三十分钟的路程去看《摆渡人》。我以为是去看王家卫的。在大学四年的时光里，我常常一个人看王家卫的东西，从《旺角卡门》一直到《一代宗师》，有些看了两遍。这么爱一个导演，如果和朋友去看，甚至会让我有种带着女伴去和女友约会的负罪感。

《摆渡人》剧照

进了场才发现，这是一部作家张嘉佳执导的作品。在之前《摆渡人》的宣传中，我一直看到的最大名字是王家卫，以为张嘉佳只是作为原著作者来来行使改编权的。

据张嘉佳说，他学导演是王家卫一手一脚教的。打着师傅的名字来宣传，有种带着土豪爸爸去相亲的感觉，自称老子没钱，但我老子有钱。

虽然失望，但我还是坚持在一堆情侣中看完这部电影。因为人在失望的时候，接下来经历的事情通常会经历两种后果，一种是惊喜，另外一种是焉了。张嘉佳说故事的能力那么棒，说不定会有惊喜。

《摆渡人》本身是个好故事，一间酒吧，一个摆渡人，三对痴男怨女，讲一个道理，我们生命里遇到很多人，很多时候我们并不能陪着他（她）上岸，只能度他（她）过河。剧情跟原著《从你的全世界路过》里的线索大致相同。

《摆渡人》剧照

《从你的全世界路过》这本书，我是站在书架间看完的，一方面当然是因为每个故事很短，另外一个原因是故事讲得确实很吸引人，文笔时而清新时而猥琐，情节幽默，细节动人。写下来的那些矫情的话，在读故事的过程中，非常自然，毫不做作。

有人说，张嘉佳的爱情故事没有深度，但我不明白为什么爱情要有深度，爱情就是爱情，爱情又不是水井。而且觉得张嘉佳能在这么短的篇幅里，把一个故事说得感动了几百万人，讲故事的能力非比寻常。

可惜，目前的张嘉佳还是比较适合用文字讲故事，一用镜头讲故事，故事就烂掉了。《摆渡人》这个故事烂就烂在，张嘉佳用写文字的方式来拍电影。

《摆渡人》剧照

整部电影中，最让我无法忍受的是，大量矫情做作的独白。这种手法不可避免得让人想起王家卫。王家卫的电影确实有很多的独白。但王家卫电影里的独白，或者在于塑造一个人物形象，或者在于传导一种情绪，在整部电影中如鱼在水一般，自然自在。

比如在《重庆森林》里，梁朝伟失恋后的独白：她走了之后，家里很多东西都很伤心。每天晚上，我都要安慰他们，才能睡觉。「你知不知道你自己瘦了？以前你胖嘟嘟的，你看你现在，」

镜头一转，梁朝伟正对着一块香皂说话，「都扁了，何苦来的呢，要对自己有信心才行。」

梁朝伟继续对一条湿乎乎的毛巾说：「唉，我都叫你不要哭嘛，你要哭到什么时候啊？做人要坚强一点嘛，你看看你，睡在这像什么样子？唉，好好，我来帮你个忙吧」（把毛巾拧干，挂起来）「是不是舒服多了？」

《摆渡人》剧照

这样的独白，细腻到一个人的内心里面。越是到心坎里的东西，观众越容易替代到角色中去，就越容易被感动。很多时候，我们看一本小说、一部电影，被感动了，不是因为看到了作者，而是因为在里面看到了自己。

但是电影《摆渡人》里的独白，给人感觉就是两个：为了独白而独白；为了推动情节而独白。而作为电影里的摆渡人，陈末（梁朝伟演）在戏里的作用主要也是两个：第一个当然是因情节安排而摆渡他人；第二个作用就是把独白念完。

那些独白确实写得很有张嘉佳的风格，如果在小说里读起来，也非常自然、有意思。但放在电影里，就非常别扭。因为在小说里面，作为一个旁观者去讲述别人的故事，中间夹着议论与清新的句子也很自然，因为从头到尾都是用文字串起来。但在电影里，故事是用镜头串起来的。

而张嘉佳，用独白拍完了一部《摆渡人》。这些独白，不是将观众代入角色中去，而是把观众与电影隔离开来。所以，就不奇怪在戏院里，一听到梁朝伟开始念独白，观众就一阵阵干笑。老实说，我鸡皮疙瘩都起来了，怎么听怎么难受。

《摆渡人》剧照

第二个难以忍受的地方，在于背景音乐。背景音乐如果用好了，会给电影加好多分。

王家卫的电影就是个很好的例子。他对背景音乐的选用简直超尘脱俗，每一首背景音乐，跟整部电影的格调像是浑然天成一样。梁朝伟说，跟王家卫拍电影最大的痛苦是，没有现成的剧本，只有音乐，所以只能通过不断地听他选的背景音乐去寻找感觉。

《摆渡人》里也用了大量的背景音乐。但给我的感觉，乱七八糟。一会是怀旧风格《被遗忘的时光》，一会是闽南歌《重出江湖》、《爱拼才会赢》，一会又是八九十年代的beyond歌曲或者古惑仔的插曲《甘心替代你》，居然还有美国七八十年代乡村蓝调风格的《pretty woman》。

电影的背景音乐应该与整部电影的格调相近，因为背景音乐是为了整部电影而存在的。《摆渡人》里的配乐就像一盆大火锅，啥都放在里面。如果承认这部电影的格调就是杂的话，我也无话可说。毕竟火锅也有格调，就是够辣。

《摆渡人》剧照

我觉得，肯定有人会说，不能要求每个导演风格都一样。王家卫有王家卫的风格，张嘉佳有张嘉佳的风格。

作为喜剧片，《摆渡人》很多桥段确实做得很搞笑，但故事本身却是一个悲情故事。要在笑中有泪，把喜剧拍出悲剧的感觉确实不易。《驴得水》一半拍出了喜剧，一半拍出了悲剧，已经很厉害了。周星驰的很多电影把喜剧与悲剧的界限模糊掉了，你初看是喜剧，细思后才发现是悲剧，很少人能做到这样。

《摆渡人》打着喜剧的套路讲一个悲情故事，一不小心就把故事讲砸了。这么乱杂，情节虽然搞笑，但细节并不如何动人，以至于在戏院中，观众不知道该如何随着剧情的发展而变化自己的情绪。一看到片中那些深情对白煽情旁白矫情独白，还有那些导演一心营造的感人场面，就发出阵阵嘘声。

《摆渡人》剧照

或许还有人要说，《摆渡人》只是张嘉佳的荧幕初导，我们不应该拿第一次当导演的张嘉佳和国际水平的王家卫去比较，那样子对新导演太苛刻。那么，可以拿1988年王家卫拍的第一部电影《旺角卡门》比较一下。从《旺角卡门》至少可以看出王家卫有三点非比常人。

第一点，就是把故事讲到位了，一个混混对抱负、感情的挣扎与无奈，由起到落，顺其自然。第二，导演懂得节制，把演员在戏里的情绪控制得恰如其分，不至于会用力过度。第三，是王家卫比其他导演做得更好的，把平常的细节拍得非常动人。戏里张曼玉临走前给刘德华留了一封信，信里说：「厨房里已经煮好了饭。我另外买了几个杯子。我知道过不了几天，杯子就会被你打烂。所以我藏起了一个。如果哪天你想知道在哪里，可以打电话给我。」

如同林夕的歌词一样，一个细节就足以击倒几百万人。把一个杯子藏起来这样的举动，很平常，但我们看到这样的情节，多么坚硬的内心都免不了被触动。

《摆渡人》剧照

《摆渡人》里的许多镜头确实拍得很美，很精致，梁朝伟喝酒时隔着玻璃的侧脸，杨颖拼酒时的正脸，鹿晗360度全方位的帅脸。

如果搞摄影比赛，里面有很多镜头是很出色的。但如果作为讲故事的电影，没有足以感人的细节，不能让观众情不自禁代入其中，我总觉得是一部遗憾的作品。

摆渡人，请不要把电影这船摆翻了。

五官科

《南都周刊》视听专栏推荐有营养的影剧、音乐作品关爱健康，多来五官科挂号

END