莎士比亚在《哈姆雷特》里写道:“其实世事并无好坏,全看你们如何去想。”对莎士比亚而言,脱不脱欧会像“生存还是毁灭”那样,是个值得费劲思考的问题吗？

文|桂涛

“这世界本是一座舞台,一切的男男女女只不过是演戏的人；他们各自有出场之时,又各自有退场之日。”莎士比亚去世400年后,他的话犹在耳旁,用来描述英国今天闹哄哄的“脱欧”进程,再妥帖不过。

莎翁会支持英国“脱欧”吗?我走进英国小镇埃文河上的斯特拉福德,想从这个伟大作家的出生地和安葬地找到答案。

莎士比亚出生在一个商人家庭,他自己也是个成功的商人,这与他的文学造诣相比,并不为人知。在保留至今的莎士比亚故居,可以看到那间莎士比亚家族制作、售卖羊皮手套的小作坊。当年,马车在这里卸下生羊皮和用来制革的尿液,童年的莎士比亚很早就习惯了家里弥漫的臭味。

这味道也是金钱的味道。和今天的香奈儿包、古奇香水一样,羊皮手套在都铎时期的英国就是引领时尚的奢侈品。莎士比亚的父亲因做手套发家,当上了镇长,新修了二层小楼,买来了豪华家具,还特意修建敞亮的窗户,目的是向路人炫耀屋内的奢华。

莎士比亚继承了父亲的精明头脑,他投资房地产、参与分配莎剧演出收益、参股剧院,不久就将家中的老屋扩建,并辟出空房,开设旅店。

正如他在《安东尼和克里奥帕特拉》里写的那样:“智慧是命运的一部分,一个人所遭遇的外界环境会影响他的头脑。”可以想象,如果莎翁活到全球化的今天,他的生意一定与欧洲大陆密切相关。不管是为了羊皮手套向西欧零关税出口,还是为了吸引东欧的游客,商人莎士比亚很可能会和今天伦敦的商人们一样,坚定地反对“脱欧”。

莎士比亚似乎不是一个仇外者或种族主义者,不会支持英国选择“脱欧”后针对外来移民的排外情绪。虽然他将犹太人夏洛克塑造成“冷酷无情的吝啬鬼和高利贷者”,但目的却是借夏洛克的嘴控诉当时欧洲的反犹主义,是要发出“难道犹太人没有眼睛吗?难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气吗?”这样的感慨,发出“你们要是用刀剑刺我们,我们不是也会出血的吗?你们要是搔我们的痒,我们不是也会笑起来的吗?”这样的呐喊。　

不过,莎士比亚是个坚定的爱国者。他在《理查二世》中毫不吝惜对英格兰的赞美:“统于一尊的岛屿”“庄严的大地”“战神的别邸”“新的伊甸,地上的天堂”,这可能让他在精神上和今天提出“让英国重新获得独立”的“脱欧”派产生共鸣。

对欧洲,莎士比亚始终持模棱两可的态度。一方面,虽然莎翁一辈子没有走出过英国,但他留下的37部剧作中,超过一半是以欧洲大陆为背景的故事:《罗密欧与朱丽叶》《奥赛罗》和《威尼斯商人》在意大利,《仲夏夜之梦》和《雅典的泰门》在希腊,《哈姆雷特》在丹麦……从这个角度看,莎翁不是对欧洲持怀疑态度的“脱欧”派。

但另一方面,莎士比亚对欧洲人又是充满批判的。在他笔下,希腊人是“无礼的”,西班牙人是“夸夸其谈的”,丹麦人是“腐烂的”,荷兰人是“愚钝的”。他在《亨利六世》中写道:“只能利用法国,不能信赖法国”,这与英国今天重实用、渐进、经验与怀疑的外交风格以及功利主义的“疑欧传统”不谋而合。

“莎士比亚会支持‘脱欧’吗?”我将这个问题抛给斯特拉福德镇长硕尔特,她哈哈大笑。

在英国“脱欧”公投中,斯特拉福德镇最终以四个百分点的微弱多数选择“脱欧”,这和英国全国范围内“脱欧”派的领先优势一样。这个小镇其实和全英国一样纠结。

莎士比亚的乡亲们最终选择“脱欧”,一个主要的原因是来自东欧的移民挤满了他们的理发店、银行和医院。硕尔特本人也投了“脱欧”票,理由是不想英国再被欧盟控制。

“也许这位吟游诗人会选择留欧吧。”硕尔特说,“如果没有那么多欧洲人到他爸爸的手套店里去买手套,和他谈天说地,莎士比亚不可能这么了解人性、了解这个世界,然后写出这么深刻的作品。”

莎士比亚在《哈姆雷特》里写道:“其实世事并无好坏,全看你们如何去想。”对莎士比亚而言,脱不脱欧会像“生存还是毁灭”那样,是个值得费劲思考的问题吗?

【来源】新华每日电讯

【原标题】莎士比亚会支持“脱欧”吗