“我年龄大了，行动不方便，多亏了我儿子。”今年已110岁高龄的苏葱娘坐在轮椅上，用客家话与记者交谈，没有牙齿的嘴巴微微含笑，左眼因前几日用手推椅走路时，一时恍惚腿一软跌倒而磕伤了，被覆盖上纱布。“我活了这么长时间，吃过很多苦。”

根据梅州市民政局不完全统计，苏葱娘是梅州市实际年龄最长寿的人。

如今已五世同堂，育有后人160多，每年农历5月12日，她的子孙会从全国各地赶回家乡，为老人过个热热闹闹的生日。苏葱娘已过世的丈夫曾是一名赤脚医生，作为童养媳的她也跟随丈夫学习了许多中药知识，她的儿子张超活认为，这是老人长寿原因之一。“此外，她年轻时吃过很多苦，是好心态让她克服重重困难，活到百岁。”张超活说。

长寿秘诀中药调理身体，乐观滋养精神

听说记者要拍照，苏葱娘让儿子张超活把今年生日时刚做的新衣裳拿出来换上。在儿子和孙子的帮助下，一套崭新的紫色花布衫穿在老人身上，比之前的粗布麻衣更显气色。“她每年最开心的是生日那天，大部分子孙会从四面八方赶回来给她过生日。家有一老，如有一宝啊，何况还是百岁老人。”张超活是苏葱娘第三个孩子，如今苏葱娘的大女儿已逝世，85岁的二女儿一家也在桃源镇，距离上墩村不远的村落生活。张超活今年也已81岁了，照顾着母亲的生活起居。

张超活说，苏葱娘的身体与去年相比已有较大滑坡，虽然有时仍能吃下一碗饭，但体力已不如去年，走路和坐着的时间逐渐减少，时常精神恍惚，记忆力也有所下降，“她最近没有以前爱说话了，经常陷入沉思的状态，嘴里偶尔嘀咕着什么。”

苏葱娘喜爱与子女讲述过去的故事，她的子孙后代都能把她的故事流畅地说出来。据张超活转述，苏葱娘原是丰顺县潭江镇官溪村人，出生于1906年，贫苦的家人在她仅有5个月大时将她卖到大埔县桃源镇上墩村张家做童养媳，从此几乎没有踏出过上墩村一步。

张家世代从医，丈夫从小跟随家人学习中药知识，苏葱娘也耳濡目染。丈夫喜爱文学，学习时，苏葱娘总在一旁偷偷跟着学，没有上过一天学堂，只会写简单文字的她说起话来却文绉绉的，这点给她的孙媳妇留下了深刻的印象：“她说话喜欢押韵，而且总说出成语，刚开始认识她时，我就觉得她很有文采。虽然没有上过正式的学堂，也不会写字，但我们觉得她对文学有天赋。”

谈起长寿的秘诀，这与老人了解中药调理分不开。“母亲平日不挑食，喜爱吃米饭，至今有时仍能干吃一大碗米饭。同时我也会帮她调理身体。”张超活说，他也从父亲那了解了许多中药知识，每当母亲生病时，他会用合适的中药材为母亲调养，“我母亲心态十分好，很乐观很开朗，平时没有什么特殊爱好，就喜欢找村里的人聊天。去年她还能依靠手推椅每天走出家门在我儿子的小店里晒太阳跟人聊家常。”张超活的儿子在奶奶的家对面开了一家杂货铺。

担起家庭重任野菜留给子女，她吃树根树皮

在战乱的年代里，大部分家庭分崩离析，苏葱娘家也不例外。

上世纪30年代末，当时已成为共产党员的苏葱娘丈夫被迫到了新加坡避难，把一家人留在梅州，苏葱娘一人照顾着一家老小。也正是那时，她的小儿子因为饥饿而永远停留在2岁的年龄。

丈夫在新加坡待了3年后回到上墩村，刚回来没多久就听说国民党军队将经过桃源镇，心理负担终在那一刻爆发。1946年，年仅46岁的丈夫就因长期惶恐不安而去世。失去了丈夫和儿子，让苏葱娘渐渐白了头，但这并未打倒她，瘦弱的苏葱娘担起养活子女的全部重任。

在最困难时，苏葱娘把挖来的野菜留给子女，自己则挖树根和树皮来吃，这样的日子持续了几年，苏葱娘也瘦成了皮包骨。新中国成立后，日子慢慢恢复平静，苏葱娘继续耕地为生，而此时子女也已慢慢长大，女儿嫁出去，儿子也有了自己的工作，苏葱娘所种的田基本能自给自足。

平静的日子没过多久，一次，苏葱娘牙齿疼痛难耐，自己上山拔草药治疗，但因用错药物，牙齿的情况更加恶劣，几乎全部松软脱落，仅剩几颗牙齿能用，当时她才40多岁。“后来那几颗牙齿也掉光了，但她坚持吃米饭，所以她的牙龈被磨得很坚硬。”张超活说，“这便是我的母亲，坚强得让人心疼。”

张超活说，母亲是一家人的精神支柱，她虽然身材瘦小，但精神强大可以为他们遮风挡雨，“无论是父亲离开我们到新加坡还是父亲离世后的那段时间里，我从没听过母亲抱怨生活，而是默默承受，她总是跟我们说，过了这段日子就好了，好日子就快来了。”

长期贫困也让苏葱娘养成了节俭的习惯，看见孙媳妇把稍黄的菜叶丢掉，苏葱娘会觉得十分心疼。“想想我那时候只能吃树根树皮，这一点黄就不要了，太浪费了！”她时常以以前的故事教育子孙现在的生活来之不易，要懂得珍惜。

苏葱娘耕种技术好，她也喜爱下地干活，若不是上世纪80年代后，耕作的人越来越少，而她因年迈而体力无法支撑她完成耕作，她会一直做下去。

百岁生活五世同堂乐融融，孝子贤孙常伴身

苏葱娘的家在上墩村村口，这几年村里人陆陆续续盖上了两三层的房子，而她的房子许久未装修过。由于周围民房围绕，这个已有几十年历史的老房子显得十分昏暗。家里养的小鸡悠闲地在院子里游走觅食，阳光照耀下，给人以新生的愉悦。房子里有些潮湿的味道，物品散乱地堆放在椅子上，显示着屋主人没有空余时间收拾整理屋子。

记者一行与张超活到他儿子张世宋的杂货店里坐了10分钟左右，张超活就坐不住了，他担心离开了他的照看，母亲会发生什么意外。“今年以来，真是觉得她的身体大不如前了。前几天晚上，我在熟睡中，母亲独自推着手推椅想走走，就一时精神恍惚磕伤了眼睛。”说完，他赶紧回到母亲的房子。

苏葱娘的子孙早已搬了出去，只有张超活仍留在老屋里照顾母亲。张超活的几个儿子也秉承父亲的孝心，在奶奶家附近安家，有需要时能及时赶到帮助父亲照顾奶奶。

今年苏葱娘110岁生日，张超活特地给母亲办了一场生日盛宴，姐姐那一房的子孙也回来为母亲庆祝生日。他们一家人特地聚在一起，算了算子孙后代的人数。“我这边有80多个子孙，姐姐那边也有80多个，现在母亲是五世同堂，有160多子孙。”张超活说，他的曾孙都已3岁了。

“苏葱娘的子孙都很孝顺，这和她的教育方式是分不开的。”上墩村村干部说，张超活对母亲的照顾可谓无微不至，苏葱娘百岁后，几乎没有生过病，张超活每天除了陪母亲聊天，处理生活起居，还要针对母亲的身体状况，挑选合适的食材为母亲调养身体，“她的长寿也是因为有孝顺的子孙为她打理好生活。”

梅州市民政部门给予百岁老人生活补助，苏葱娘每月领取200元的生活补助。平日里梅州市各级民政部门以及爱心人士会前往老人家里看望老人，为老人送去温暖。“也谢谢社会的关心关爱，虽然大多数来慰问的人都尽量不打扰她，但我们还是希望给她更安静的生活。”张世宋说。

南方日报记者 张柳青

通讯员 罗文燕 郭旭景 汤汉城