2016-10-11 07:55
2016年1月1日,全面二孩政策开放后,中国试管婴儿需求再度加大。有专家称,未来两三年内,中国可能成为全世界最大的试管婴儿市场。
而公立医院已经拥挤不堪,患者往往不得不等待较长的时间。
四川女子张雪(化名)婚后多年未育,原计划在四川当地正规医疗机构接受试管婴技术操作,却被告知需要等待一年的时间。而她已经32岁了,心急如焚的她四处打听能够快速操作试管婴儿的地方,最终来到广州,找到地下诊所,花了22万元。未料,孩子没能生出,卵巢也被割伤。今年8月,张雪愤而向南都爆料。
广州作为华南医疗中心城市,在人类辅助生殖技术上颇有特色,慕名前来正规医疗机构进行试管婴操作的,年均达到数万人次以上。但还有不少不孕不育夫妻,因为有着特殊要求,走进了地下试管婴操作医院和诊所。8月以来,南都记者通过长达1个多月的暗访调查,起底这一地下操作试管婴的黑色链条。
链条的每一个环节都被明码标价,而这些环节均为目前法律法规乃至社会伦理所禁止:可选择胚胎性别;加一万元可以用别人的精子;再加几万元可以用年轻貌美女性的卵子;如果肯花费40多万元,可以使用自愿者代孕……
这些在正规的医院生殖医学中心绝对禁忌的事情,在地下试管婴操作点很轻易就能办到。这更催生了庞大的地下试管婴儿市场。
寻找诊所
每天接诊数十患者 新来者需专人携带
根据张雪的投诉,从8月底开始,南都记者一直在设法进入为她操作试管婴的黑诊所内,但该诊所的冯医生等人行事谨慎,记者一直没能找到途径。这个黑诊所藏在广州海珠区东晓南路附近的中山二院南院家属区内,但位于六楼的诊室常常大门紧闭。
最后,在一名外省来穗做试管婴儿操作的夫妻协助下,南都记者绕开中介,辗转和冯姓医生本人取得了联系,以来自北方某省、妻子常年不孕的名义求诊于冯医生门下。双方约定9月上旬某个周日前往其诊所面谈治疗和收费事宜。在电话里,这位冯医生表示他的诊所在广州市海珠区海珠客运站附近,如记者一行来穗后,可按照他给的路线抵达,届时会有专人来接应。
乔扮夫妻的记者如约乘地铁抵达指定地点——中大附属二院南院区门诊附近时,冯医生本人手提黑色小包,已等在了院外的马路边。冯医生向记者问得最多的是从哪里得到了他的电话,显得很是小心谨慎。
随后,他并没有将记者一行带往这家正规医院,而是带到了医院旁边的南苑小区——中山二院南院的家属区内。此时的小区内已经有10来个明显不是小区居民的病患在等候,一见到冯医生,就分别上了小区右侧一个单元的电梯,径直上到六楼,在六楼一间普通住宅门前等候进入。
在冯医生的带领下,记者终于走进了这间毫无医疗机构特质的民房内。房间总共70来平米,两房一厅,最里间摆放了一台泛黄的B超仪器,充当接诊室的另一卧室里,摆放着一张写字台,上面堆放着众多病案。记者仔细浏览房间,没有发现任何医疗机构设置的证照。
冯医生和大家简单寒暄几句后,就钻进了里面的B超室,开始为等候的女性检查。他的助手,被称为燕姐的人,则充当着护士的角色,提醒女患者们喝水、憋尿,或者为一些需要抽血化验的女患者抽血,其动作极其生疏。
燕姐另一项工作是向患者收取现金,每抽完一管血,她会收到数百元。
小诊所内显然也备有一定量的药物。在为一名中年女性完成检查后,冯医生开出了自己的医嘱。“全是促进排卵的药物,国产和进口的药物交替使用就好了”,他小声交代。患者的眼中满是希冀和崇拜,拿着处方,在燕姐处完成现金缴费,才欣欣然拿药离开了诊所。
除去现场接诊10来个患者外,冯医生的两台手机也频繁响起,绝大多数是来咨询用药和进展的病患,他会隔着电话给出众多的建议。
诊所内并不只限于他和燕姐两人在工作。在记者苦苦等候检查时,一对年轻男女熟练地打开大门,往里间领进了一名中年女患者。经张雪辨认,领进患者的年轻女孩也是冯医生的助手,兼职中介工作。在进入到屋内后,她一直在向中年女性介绍相关流程,很快该患者接受了燕姐抽血,进入诊室做B超检查。
该患者显然是享受类似VIP服务,几乎每位由中介介绍到诊所的患者,都能在这对年轻男女引领下快速完成检查,并由他俩带离诊所。
现场体验
老旧B超仪做妇科检查 拒检即被请出诊室
到了中午12点40分左右,一名提着广州华银字样医用整理箱的小年轻进入诊所,和燕姐交接当天搜集到的血样和单据。当天进行血液检查的一共有4人,小伙子将血液样本逐一摆放到整理箱内,收取燕姐给的几百元现金后就匆匆离开。
小诊所并没有医学检验设备,所有生化项目检查,他们都交给第三方检验机构来进行。
“如果你们希望在医院进行检查,我们也有办法将样本送到专业的医疗机构去做。但耗时更长些,而且请医院的医生加班做,费用也更高,我个人并不主张。”冯医生在和记者沟通时,曾这样表示为什么要找第三方检验机构来给检查报告。在他看来,这更能代表他所在诊所的专业程度。那家广州华银医学检验机构,正是广州市内一家还算过得去的第三方检验机构,是南方医科大学下属的第三方医学检测机构。该机构的简介上表明,这一机构从2006年开始筹备并申请执业资格,2008年正式获广州市卫生局颁发的《医疗机构执业许可证》,是严格按照卫生部颁发的省级检验中心的标准进行组建的现代化大型医学独立实验室,设有多个专业实验室,开展了上千项检测,服务范围涵盖了临床检验、病理等多个领域。
经过了一个多小时的忙碌,冯医生和助手燕姐前后为9名患者进行了血液、白带检查和B超检查,以及开药。在将每位完成检查的患者送出门外前,他们还会热情地询问每个不孕女性的身体状况、居住情况。从双方零星的交流来看,这些找其做试管婴儿的女性,基本来自广州市外甚至省外。其中一名30岁出头的女子,甚至是为了做试管婴儿长期住在诊所附近。
终于轮到记者乔装的夫妻接受诊疗了,冯医生开始询问诸如月经周期等病史情况。
“从这些简单的造影检查和报告来看,女的有严重的输卵管堵塞,而且双侧输卵管都堵塞严重,既然在当地医院治疗过,你们看要不要再在广州做一次类似的治疗。”他径直对着女记者说起了自己的建议,并表示即便不疏通,做试管婴儿也是可以操作的,而且试管婴儿技术正是为这部分女患者提供服务。
他表示,有些不育症状如果无法改善,即便做试管婴儿也只能进行供精。“如果在正规的机构做供精,需要排队等上几年的时间,但在我这能够很快得到不错的供精。”
他表示,先做一个B超检查一下更稳妥,并让记者先去看看小房间里的设备。
南都记者在小房间看到,一张泛黄的狭窄躺床边是一台堪称陈旧的B超仪。机器的屏幕非常狭小,管道、机身上老旧、灰黄。南都记者随后咨询医学专家了解到,这是一种老旧的妇科B超设备,经过这项设备的检查,能够发现一些诸如输卵管异常、卵巢异常的变化,应用该设备也能发现使用促排卵药物后,卵泡的形成情况。机器的一个小探头上,包裹着一个避孕套。
B超检查室对面就是一个厕所,来做妇科检查的女性往往多尿,诊所里饮水充足,如厕方便,倒也显示出对求诊患者的服务意识。
“来,先做一个检查吧。”在这里,做妇科B超似乎是进入其诊疗圈子的一道门槛。而这一检查,检查探头需进入女性下体。正规医疗机构如非诊断复杂妇科疾病,并不轻易使用这一检查方案。
暗访记者表示没有准备好接受检查,只是先期咨询,以决定是否在广州操作试管婴儿。这时燕姐将冯医生拉到了一边耳语一番,并语气非常强硬地说:“我们不是做妇科咨询的,如果要在我们这做,就先让我们的医生看看,要不就别来了。”
此后,暗访记者多次询问价格、成功几率等问题,冯医生数次欲言又止,而助手燕姐则多次打断,并示意记者们可以离开了。就在记者离开前,之前出现在诊所内的那对年轻男女再度返回诊所,又带来一个戴着口罩的青年女性。
记者一行也被冯医生领出诊室。“你们从外地来一趟也不容易,不过最好还是看看,不然实在没法回答你们的问题。你们想好了给我电话。”他将记者一行送出了诊所大门,随即关上了大门。
医生自述
9个月已为300多对夫妇做试管婴儿
记者离开诊所后,在附近快餐店吃午餐。前后也就半个小时的时间,这时冯医生主动给记者拨通了电话,希望一起吃个饭当面聊聊。在晓港湾一家茶餐厅内,重新和记者见上面的冯医生,在没有燕姐陪同时,显得很是健谈。
他表示自己今年才从公立医院出来做这行。因为很快在业内有了名气,短短9个月,就已经为300多对不孕夫妇进行了试管婴儿操作。
“不过这个领域竞争也越来越大了,很多中介都有了相当多的医生资源。做这个试管婴儿,其实技术门槛已经越来越低了。”他表示,出来(做地下的试管婴儿操作)不到一年虽然赚钱,但毕竟是不符合规定的,“我其实很怕被吊销行医资格。”
话题越聊越开后,他向记者透露,如果不孕夫妻是采用第一代试管婴技术,只需收费3万元。但如果要做胚胎性别鉴定的二代技术,需要8万元。如果当天取卵形成胚胎并不适合植入,则需要额外加收5000元的冷冻费用,解冻时再加收3000元,累计8.8万的支出,成功率在60%左右。他的报价要比中介的报价便宜一大截,但不愿抛头露面的他,并不接受转账,“一般情况,我这只接受现金交易”。
如果要增加怀孕机会,可以考虑多放胚胎,每多放一个胚胎,成功几率能增加15%.他称,一个48岁的女性,还在他那里成功怀上了三胞胎。如果需使用供精,则需要额外增加1万元左右,保证精子来源健康。整个过程肯定是安全无伤害的,对患者本人不会有任何影响。
冯医生还对暗访记者不愿配合接受检查略有微词。他称,其实类似的检查,每操作完一次会更换一次保险套,安全、卫生上没有问题。另外,和其他医疗机构都是由B超医生来操作检查不同,他这样的专业医生操作会更有优势。
“至于取出卵子、精子后,在哪里操作,这完全看你们夫妻的要求。如果担心不安全卫生,去到正规的医院手术室操作也可以。去另外的地点操作,肯定要比小诊所正规、整洁得多。”
临近结束,他希望暗访记者们能完善一些检查,诸如男方的精液分析、女方的卵巢检查等等。如果一切合适,在他那做能保证生下我们需要性别的孩子。第一轮如果不成功,再做的时候费用可以酌情减免。
地下试管婴儿操作流程图
找中介
网络检索或经熟人介绍后与中介接洽(一般需要专人介绍才能混进中介的圈子,否则会被怀疑)。
议价
选取试管婴儿操作套餐,随后在中介带领下找不同的黑诊所进行考察,选定诊所后,开始缴纳包括中介服务费在内的各种费用。
调养
找到愿意出来操作的医生开始诊疗、调养,促排卵治疗。
如使用夫妻本人的卵子、精子,形成胚胎后植入自己体内,观察、怀孕。一旦怀孕成功,操作即结束,完成尾款缴交。
找供精、供卵
如夫妻本人的生殖细胞无法使用,需要经过医生、中介联系查找供精、供卵。找到后,如可自行怀孕,则进行胚胎植入,观察有无怀孕。如确定怀孕,操作结束,完成尾款缴交。
找代妈
如妻子不能或不愿怀孕,则需先联系好愿意出租子宫的代妈,支付从数万到数十万元的庞大费用后,观察是否怀上。如确定怀上,可以由中介代为照料,也可接回自行照料。临盆分娩时可以自选医院,或者由中介指定医院分娩。
手术点探访
街坊称刚发生过医疗纠纷
南都记者对冯医生的医师资质也进行了调查,然而无论是通过国家卫计委的检索系统匹配,还是通过私底下走访,都无法匹配到冯医生的相关信息。
即便是决心对冯医生本人进行起底的报料人张雪,多方查找下也只是了解到冯本人是将行医资格挂靠在一家不知名的精神康复机构名下。“而且也没能找到冯本人的具体信息,很可能冯本人根本就没有行医资格。”张雪告诉南都记者,虽然在冯的诊所治疗了4个多月,但冯本人和燕姐都对自己的真实姓名讳莫如深,不愿多提。“现在回想起来,车辆行驶证上的姓名也可能并非是冯本人的真实姓名。”
就在本组报道刊发前,位于海珠区南苑小区内的黑诊所依然处于运营状态。记者仍然能看见当初在诊所内求子的中青年女性频繁出没于小区。
南都记者根据张雪的指引,又前往位于天河区珠江新城华利路上的某楼盘。其中一栋住宅楼10楼,就是“冯医生”施行手术的地方。从表面上看来,该单位与其他单位并无不同,当日南都记者并未发现有女性或医务工作者进出。一名邻居说,该楼此前确实因为代孕或是试管婴儿的事件出现过纠纷,“闹过一次”,但不知是何单位,也不知道隔壁的住户是干什么的。
在地下试管婴诊所取卵 她的卵巢割伤再难生育
“操作的医生告诉我得到4个卵子、两个胚胎,我至今没见过,钱花了,人也伤了。”32岁四川籍女子张雪(化名)原本只是希望通过试管婴技术获得婚后期盼已久的孩子,不料花费22万元,不仅没能生出孩子,还被割伤卵巢,再难生育。她向南都记者讲述自己在地下试管婴诊所的遭遇。张雪说曾经寻求广州朋友帮忙,相关信息很快转送到相关区级卫生监督部门,“给过我电话,但没下文”。现在,张雪已回到四川老家,慢慢调理身体,只是偶尔想起“冻存的卵子胚胎”,心里仍然充满疑问,不知道是否真实存在着……
接触中介
从试管婴到代孕均能搞定,只要客户能承担足够费用
张雪说,她婚后多年未育,原计划在四川当地正规医疗机构接受试管婴技术操作,被告知要等一年时间。已然心急如焚的她只好转战网络、朋友圈,打听哪里能快速操作试管婴。
经朋友介绍,张雪了解到广州地下试管婴技术成熟、服务项目全面,遂南下广州寻求生孩子的希望。她先是联系在广州的中介王某红,第一次接受试管婴技术的知识普及。两人交谈所录下的视频、录音显示,王某红所在机构服务项目涵盖一、二、三代试管婴儿技术服务,能做供卵、供精,若客户需要通过代孕解决生育后代问题,他们也能提供,只要客户能承担足够费用。
“如果做一代试管婴,费用约6万元,就是取一个卵子和多个精子让它们自由结合。做二代试管婴,我们交给医院的费用需要14万-15万元以上。”王某红对张雪承诺:只要他们夫妻俩能想到的疑问,她都能给予解决,如想生男孩还是女孩,想生多少个,使用二代技术也能进行类似性别鉴定,但如果要筛查遗传病什么的,建议做三代试管婴儿技术,能优选基因。如果不能自己怀孕,他们可以做供卵、代孕,“代妈的收费不是很高,一般20万元就能保证找到健康的代妈来怀一个孩子,每增加一个孩子,要增加3万-5万元的费用”。此外,就是代妈怀孕后的检查、生活、住宿和医疗等费用。住院生孩子,中介不负责,但中介能提供孕后住宿、生活以及分娩后代妈及照应宝宝等服务,每月约1.5万元。
王某红并没有向张雪承诺进行试管婴操作的成功率。“没办法做到100%成功,但如果第一次没成功,再进行试管婴操作,费用会大大降低。”她还向张雪承诺,不要担心操作医生的医疗技术与经验,都是来自广州地区各大知名医院的知名专家提供治疗服务。
最终,经济条件还算优越的张雪听从中介王某红安排,在广州暂住下来,接受诊疗服务,并根据夫妻俩实际情况确定选用何种收费方案,“刚开始我还是希望能够自己怀,倒不是为了省钱,关键是自己的孩子从别的女性肚子里生出来,自己感觉怪怪的。”
留穗治疗
多次与病友沟通了解细节,眼瞅着一个孩子在诊所出生
在分两次支付超过10.3万元定金、试管婴操作费用之后,王某红开始领着张雪对广州一些地下诊所、试管婴手术操作点进行考察。张雪先后考察广州海珠区东晓南路附近一处民居内的地下诊所,以及天河区珠江新城保利某高尚住宅区内的手术操作点,两地均是一个冯姓医生从事试管婴操作的主要地点。
在王某红与冯姓医生的介绍中,冯医生来自中山大学的附属医院,有多年操作试管婴儿的经验,是行业里知名人物。似乎为了印证冯姓医生系中山大学知名教授的身份,他的诊所就开在中山大学附属孙逸仙纪念医院南院旁的南院家属区内。
“医生说这两个地点里的设备、设施价值过千万,在手术地点,甚至连用来保存胚胎的液氮罐都有,手术台、实验室设备非常新。”张雪被这些专业设备所折服,决定选择这位冯医生的治疗方案,在海珠区东晓南附近租住下来。只要是到了治疗时间段,张雪都要去到冯医生的诊所抽血、检验,做B超检查,“冯医生的病患真的很多,每次去的候,能看到10多名患者在那里,似乎在业内确实挺有口碑”。
操作试管婴期间,张雪先后通过现金支付、转账等交给冯医生约2万元,王某红数万元。“除了和中介之间的交易通过银行转账等支付外,与冯医生之间的交易全部是现金。如果是在诊所内进行抽血化验等检查,也是现金交给冯医生或他的助手燕姐”。四个月下来,药费、住宿、生活费等加起来,张雪共花费20多万元。
调理身体加促排卵治疗几个月,张雪一直没能等到自己接受手术操作怀孕的机会。在一次就诊期间,她甚至看到一名代妈就在诊室内生出一个将近5斤重的宝宝,“产科医生是冯姓医生从广州的医院请的,当天分娩过程比较顺利,我到诊所的时候,正有人在给宝宝擦拭身上的胎脂。”
张雪与病友们多次沟通,了解到一些关于地下诊所如何解决生育分娩的细节。一般情况是患者确定怀上后自行决定在哪里产检分娩,诊所与孕妇之间关系基本断绝。若患者要求特殊,如需要代妈介入,分娩时则会选择到诊所附近医院。再特殊一点的,代妈不适宜去医院抛头露面,产检分娩等就会在这间无产房条件的简陋诊所里进行。
悲剧发生
取卵造胚胎割伤卵巢,花费22万元仍没生出孩子
治疗、调理、等待……张雪在广州呆了四个月,其间她的丈夫坐飞机到广州两次,经检查确定精子不行,得找人供精。求子心切的张雪与丈夫商量,很快决定接受如此安排,即便将来孩子遗传学上还有个其他的父亲,但毕竟是自己生下的孩子。夫妻俩又在王某红安排下考察几拨供精者,“她告诉我这些小年轻都是广州知名大学在校生,我们也没有太多介意,最后选择一个大学生作为供精者”。
剩下的事情就是张雪自己上操作台取卵子,地点也移师到广州天河区珠江新城保利某住宅楼的10楼一间洁净房间里。“每次去都是冯或王开车将我送到地下车库,乘电梯上到10楼,我只记得房号是1002,具体是哪一栋,真的说不上(进去之前手机要上缴没收)。”小区里共有9栋高层住宅楼。在治疗了3个多月后,今年8月初,张雪就在广州这栋住宅楼里进行取卵操作。
不料,取出四个卵子之后,张雪被告知供精者还没联系上,原计划购买供精者精子没能实现。取卵3小时后不能及时进行操作,卵子很可能无法使用。“医生、中介建议我干脆使用冻精算了,就在这间操作室内,有现成冻精,由某个合作医生提供。”张雪在没有选择余地的情况下,只好使用冷冻精子。
事后,张雪被告知由于对促排卵药物并不敏感,治疗几个月她只取出4个堪用卵子细胞,与精子结合后形成两个胚胎。“这些一直没见到,也不太可能让我见到,只能相信他们的操作了。”留了个心眼的张雪曾偷偷录下与中介王某红的沟通视频,拍下冯姓医生的车辆行驶证。查看行驶证上面信息显示,给她治疗的医生确实姓冯,家住番禺,但通过姓名查找,她在对方号称的广州知名医院内没有找到他的行医资格。
“他可能开的是亲兄弟的车吧。”张雪这样安慰自己。今年8月初,张雪决定离开广州,回老家休息并调理身体备孕。在老家一所知名医院进行身体检查,被告知其卵巢功能已经异乎寻常低下,“医生听说我进行过试管婴操作,给我的第一句分析就是很可能在广州操作试管婴期间割伤了卵巢。”
回到广州,张雪又在中山一院进行类似检查,专家给出答复很类似。抗谬勒氏管激素测定,3月份准备操作试管婴时的检查数据是0.7,结合她30岁出头的年龄,还算一个可以取卵操作试管婴的指标,但到8月初完成取卵手术后,指标已低得几乎为零。“除卵巢早衰等疾病性因素外,外伤导致的卵巢功能下降也是主要因素。”南都记者咨询妇科、生殖医学专家后给出类似的判断。
“结合最近几个月情况来看,最可能是那次接受的取卵手术。”花费22万元仍没生出孩子,张雪想到地下诊所的不规范操作,与冯医生多次电话沟通,“他倒没有回避纠纷的实质,希望我不要举报,一切好商量。”张雪想慢慢调理身体,待状况恢复再考虑怎么处理。
但是,想到冯姓医生曾说“一年要为超过300个不孕女性操作试管婴”,“如果300多个女子被操作误伤,得有多少家庭悲剧。”于是,张雪找到广州的朋友帮忙报警、投诉,一个区级卫生监督部门给她打了电话,承诺会尽快查处,至今没下文,“我通过病友以及广州朋友前往调查了解到,位于珠江新城某住宅楼的操作点一直处于运行状态,里面大型设备短期内很难迁走”。