许多人的一天从早餐开始，卖“油遭果”老赖夫妇的一天，则在人们的早餐之前。

对于地道的潮州人来说，油条和“油遭果”是完全不同的两样东西。油条块头大，是全国性的，或者说更具北方味。“油遭果”是油条的缩小版，那种小巧玲珑所透出的紧致，更合乎潮州人的品味。

▲刚上锅的“油遭果”金黄酥脆，十分诱人。

“油遭果”实际应称油炸果，或北方所说的油炸鬼，但潮人一般不这样说，我想，“遭”的发音更轻，听起来比“炸”更温柔一点。当然，你也可以说这是潮州人的矫情。

6 点15分，老赖推着他的小推车穿过家门口的小巷，来到柳衙巷头原新华书店仓库楼下。他做“油遭果”已有20年，此前一直在牌坊街摆摊，搬到这也有近10个年头。

▲邻家男孩是吃着赖伯的“油遭果”长大的。

开火，下油，把发酵好的面糊，撒上些面粉，搓成一尺来长的细条，用手轻轻拍平，然后，用一块巴掌大的锃亮小铁板，把它切成食指指宽的小块，一手靠近油锅边感受油温，火候刚好，便将每两片小面块黏合，依序扔进暗暗冒着热气的油锅里。一气呵成，且是单手完成。

▲面粉和入适量的水、食盐、酵母后，经过一夜的发酵，成了粘稠的面糊。

▲将撒上面粉的面糊搓成长条，用手指有节奏地弹拍均匀，再切成小块。

老伴负责用长筷子将油条翻转、捞起、沥干。油用的是菜油，面片发酵的时间刚刚好，也不粘锅。“瞧，我们沥出的这油，仍是清亮的。”这种品质是老赖妻子很引以为荣的。6点25分，第一锅“油遭果”金灿灿地出炉了，第一位顾客也已来了，这是来晨练并买菜的廖姨，每隔十天半月会来“交关”一次。1元8个，两块钱的“油遭果”，这是他们一家早餐的杂咸。

▲油温合适时将两片小面块黏合放进油锅开炸。

廖姨前脚刚走，一位头发斑白的老伯走了过来，买了2块钱，说是配茶吃。他吃这家“油遭果”已有多年，喜欢它入口的那种香、酥，内部的饱满，外酥里嫩的感觉。隔一会，又一位长头发的女士停下摩托走了过来，她说，自己住在新城区，听人讲这家“油遭果”不错，特地来买去尝尝。

老赖甚少言笑，妻子比他随和一点，但话也不多，问一句答一句。她只告诉我们，老赖是20年前下岗时，为了谋生，向人学做“油遭果”的。一个小“油遭果”摊子，就这样养活起一家人。面粉是要昨天晚上就开始筛好，加上水、秤好盐，让其发酵。因为工序繁琐，赚的钱又不多，兼之不少人的早餐已被牛奶面包所代替，现如今古城做这种传统“油遭果”的摊档已越来越少。因而不少吃着“油遭果”长大的人，常会不计路途遥远开车来买一点回家尝尝。问起老赖妻子她家的“油遭果”为什么生意这么好，她笑笑说：“我们没加什么香料哩，仅面粉和盐而已。就是大家认可吧。”干净、简单、朴素，显然是多数古城人喜欢老赖家“油遭果”的原因。

▲老赖的“油遭果”有不少粉丝，有时候还得排队购买。

二十年，物价大都飞涨，但老赖的“油遭果”价格却涨得很小，仅由原一元10条缩减为8条，连不少顾客都称这是 “最便酥俭的美味”。问老赖妻子为何不卖“贵点”，她仍旧笑笑说，日子过得下去就好。

顾客渐渐多起来，甚至有四五人在排队，也不急，边等边和老赖夫妇聊天，谈天气，谈蒜头的价格，谈谁家孙女上大学了。一个穿着黄色背心短裤虎头虎脑的小孩来了，“伯伯，我买一块钱‘油遭果’”。征得其他顾客同意，老赖妻子先把新出炉的卖给他。小孩接过，晃晃荡荡地朝巷尾走去，又拐入附近一小巷中。

▲买到“油遭果”的男孩晃晃荡荡地回家去了。

随着“油遭果”、酱油和白粥一起摆上餐桌，古城人的一天开始了。

▲“油遭果”下白糜，是潮州人喜爱的早餐模式。

【原标题】最是寻常“油遭果”

【来源】潮州日报

【作者】余育闺

【图】黄春生