生命只剩4个月!27岁绝症小伙骑行川藏线,朋友辞职陪同

成都商报  2016-08-20 18:25

张峰微笑着从成都出发,骑行前往西藏。

死亡。

死是一扇门,

而死亡只是第一站。

可能是迈克尔·杰克逊在天上缺少了一个伴舞的人。

如果是我去世,我不想打扰到别人。

葬礼。

我的葬礼应该是安静的。

旁边的一个大屏幕来播放我的经历或者演出镜头。

通过视频让大家记住我。

遗憾。

我觉得最大的遗憾,

就是没有结婚让我爸妈抱孙子,没能尽孝。

8月18日的成都,天才刚亮,27岁的张峰背起准备好的行囊,和朋友一行4人骑上自行车准备出发,目标是2100公里外的西藏,预计20天以上的行程,路线是传统的国道318线。如果不是行囊中准备的8盒药,没有人看得出张峰和其他骑行者有何不同——今年5月,张峰被诊断为晚期癌症未分化肉瘤,医生说只剩下半年时间。

去年上映的励志电影《滚蛋吧!肿瘤君》,让大家都认识了乐观开朗的癌症漫画家熊顿。在现实中,张峰与熊顿有诸多相似:同样喜欢绘画,同样是迈克尔·杰克逊的粉丝,同样很年轻就身患癌症,同样想准备一场不一样的葬礼。

张峰的计划单上罗列满满,有川藏线骑行,有个人演唱会,还有不一样的葬礼。

张峰觉得,死是一扇门,而死亡是第一站。

被诊断出绝症决定骑行川藏线

“癌症并不可怕,最关键是心态”

此时此刻,张峰骑着新买的自行车,在风中驰骋。通往西藏的318国道,被烈日晒得有些模糊,张峰心里却觉得,终于自由了。3个月前,张峰还是陕西铜川市的一名普通上班族,一纸诊疗单把他的人生规划彻底打乱。

今年5月,张峰觉得胃部消化不良,常常有腹胀感,张峰到当地医院检查,被诊断为癌症晚期未分化肉瘤。5月17日,张峰在当地医院做了腹腔、盆腔包块切除手术。5月下旬,治疗结束回到家,姐夫告诉他是癌症晚期,当时张峰有点懵,觉得像是一场梦,“直到现在,我还是不相信。”

医生告诉张峰,他还剩下半年时间,如今半年过去一半,张峰坚信可以创造奇迹,“每天早晨起来能呼吸到新鲜的空气,看看这个世界,我就觉得我是幸福的。癌症不可怕,可怕的是你没有一个好心态。”

而无数件想做的事在张峰脑海中计划着,第一件事就是骑行川藏线。从没去过西藏,从未有过骑行,张峰想疯狂一次,“一方面是我想挑战自我,另一方面我想告诉其他癌症患者,癌症并不可怕,最关键是心态。”

同行者辞职陪他骑行川藏线

“我肯定不会勉强,我的身体自己最清楚”

一开始张峰的这个想法,家里人并不同意,“家人担心我的身体。”在多番沟通后,今年8月,张峰找到另外3名朋友,组队整装出发。要从成都出发,途经雅安、康定、理塘等地,最后到达拉萨。

8月14日,张峰的姐夫开车把张峰送到成都,在成都的几天里,张峰和同行者采购各类装备,从自行车、货架到感冒药、打火机、月饼。张峰唯一的不同,就是提前准备好了8盒药物,每一天,张峰需要吃药控制病情。

来自北海的香蕉(化名)是张峰此次骑行川藏线的同行者之一,“我是保姆,也是保镖。”6月,听说了张峰的病情,香蕉很难过,2个月后听说了朋友的骑行计划,香蕉觉得应该做点什么。没考虑太多,香蕉辞去工作,坐飞机来成都,和张峰一起出发,答应一路上照顾他,保护他,“有些事错过了就是一辈子。”香蕉想把整个骑行过程拍摄剪辑成一个纪录片。

为了这次骑行,他们一行4个人从贵阳、铜川、广州、北海聚到一起,初衷是对迈克尔·杰克逊的喜爱。同属于迈克尔·杰克逊的粉丝,圈子里互相称呼为“迈迷”。“迈克尔对我来说是精神信仰,不可或缺。”张峰对杰克逊的认识源于他13岁时,在电视上的一场模仿秀,模仿者伴随杰克逊的音乐跳舞,让13岁的张峰也开始模仿,从此一发不可收拾。

张峰依靠模仿杰克逊,在北京、桂林、北海多处商演,在家乡铜川甚至是全国杰克逊粉丝群中都小有名气,在当地被称为“铜川杰克逊”。这一次在路上,张峰和香蕉计划好,每到一个重要站点,就要用当地特别的方式跳一段杰克逊的舞蹈。

家人最担心他的身体问题,张峰也有自己的考虑,“我肯定不会勉强自己,自己的身体自己最清楚。”不雨骑、不夜骑,是张峰定下的两条标准。确诊3个月以来,张峰只哭过一次,手术结束后回到家,听到家人的担心,张峰忍不住落泪,“我觉得最大的遗憾,就是没有结婚让我爸妈抱孙子,没能尽孝。”

一场舒缓乐曲和鲜花彩照的葬礼

“我的葬礼要放迈克尔·杰克逊的歌”

在励志电影《滚蛋吧!肿瘤君》中,癌症漫画家熊顿乐观开朗的性格,让很多人印象深刻。对张峰而言,熊顿跟他是“一个圈子的”。电影上映之初,张峰看了三次哭了三次,同样热爱杰克逊,同样喜爱绘画,同样想办一场充满鲜花与彩照的葬礼。虽然同样患上癌症,张峰坚信:“我不会成为第二个熊顿。”

“我的葬礼不要哀乐,要放迈克尔·杰克逊的歌,大约20到30首。”张峰倾向于舒缓、宁静的歌曲,不会选择特别劲爆的舞曲。灵堂的两侧,张峰想挂自己模仿杰克逊的照片,“照片要彩色的,不要黑白照片。不要纸花,要鲜花。”张峰甚至提前选好了遗照,他3年前的一张自拍照:照片上张峰闭眼侧着脸,很有文艺范儿。

“我的葬礼应该是安静的,旁边的一个大屏幕来播放我的经历或者演出镜头,通过视频让大家记住我。”张峰希望,“通过这种方式改变传统中对死亡的概念,我不太喜欢传统的葬礼。如果是我去世,我不想打扰到别人。”

距离医生预言的半年倒计时还剩下3个月,张峰说,“我去医院,医生会问哪个是病人。”而最大的外在改观,是张峰瘦了7斤。面对突如其来的一切,张峰说:“死是一扇门,而死亡只是第一站。可能是迈克尔在天上缺少了一个伴舞的人。”张峰说,等他从西藏骑行回来,还想办一场演唱会,用杰克逊的歌曲和舞蹈来纪念这个永远的巨星。更长远的,如果自己战胜了病魔,还想要找一个姑娘。

电影《滚蛋吧!肿瘤君》中,熊顿结尾说的话,张峰也说了:“爱与被爱,是这世界上最重要的事。”

编辑 刘自如
创造更多价值
更多精彩尽在南方+客户端
点击下载 ×