里约奥运会，让全世界的目光都聚集在巴西这个南美国家。

很多人觉得这个国家遥远而陌生，但鲜为人知的是，广东人很早就到巴西谋生。其中，最重要的一支移民力量来自于江门台山。

在台山海宴镇，有几个村子更是整条村几乎每家都有亲戚在巴西，形成“巴西村”。石阁村尤为典型。

现在石阁村在国内有1300人，但在巴西的人数已远远超过这个数字，而且在那边有了三代、四代，数目更加庞大，迄今也没有准确数目。

做餐厅是台山人在巴西的主要生意之一，像巴西人喜欢吃的“角子”，相传就是台山人根据巴西人口味发明出来的。

“巴西村”

石阁村在国内有1300人，但在巴西的人数已远远超过这个数字

北京时间8月6日早上，里约奥运会开幕的日子。

台山海宴镇石阁村的华叔起得很早，打开电视看直播。与其他人不同，看电视的同时，他的微信还不停地收到各种小视频——那是远在里约的外甥给他发来的现场视频。

小视频里欢呼声不断，与电视上的平稳视角不同，摇晃但鲜活。“我外甥说，这次开幕式很成功啊，之前还担心搞不好。”华叔说。

就在不久前，远在万里之外的外甥生了个宝宝，也是第一时间在微信上分享给他，现在他已习惯通过微信与远在巴西的亲戚们沟通。尤其到晚上，这个名叫“石阁人在巴西”的群就开始热闹起来，各种音视频不断出现，亲戚们的微信简介上，也都标注着巴西的各个城市：里约、圣保罗、巴西利亚等。

石阁村是台山海宴镇下属的一条村，从村口沿着小路走几公里就是大海，西部沿海高速从村口横穿而过。而在上世纪20年代，这里非常封闭，背靠大山的石阁村耕地不多，想要获得财富只能“面朝大海”——出国。

谁是石阁村第一个去巴西的人？现在已不可考。不过比较清楚的事实是，台山人向来热衷出国，起初石阁村的人喜欢去加拿大、美国，后来有人在巴西发了财，就开始转向这个南美大国。亲戚们一旦在巴西落脚，接下来就是“传帮带”地让家族里的人都去“淘金”。

在历史上，巴西曾有过几次大的移民浪潮，仅1884-1962年间迁居巴西的移民即达497万多人，主要来自葡萄牙、西班牙、意大利、德国、法国、波兰和阿拉伯国家。黄种人多来自日本、朝鲜和中国。巴西有130万日本人，25万华人，主要集中在圣保罗和里约热内卢。

海宴镇最新侨情普查统计数据显示，海宴籍侨胞有96889人，分布在60个国家和地区，其中侨胞人口超过10000人的国家是美国和巴西。巴西仅次于美国，是海宴人的第二大侨居国，旅居该国的海宴籍侨胞人数达14652人。也就是说，在目前旅居巴西的20多万华人华侨中，约有7%来自同一个乡镇——海宴镇。

现在石阁村在国内有1300人，但在巴西的人数已远远超过这个数字，而且在那边有了三代、四代，数目更加庞大，迄今也没有准确数目。“很难统计。”石阁村主任说。

淘金记

本世纪初巴西经济迎来飞跃，餐厅曾一天收入2000多美金

8月9日下午，刚从巴西回国度假的石阁村村民苏新助，也在关注里约奥运。他的手机里不断收到朋友发来的奥运现场视频。“我的很多朋友都到了现场，不过我正好回老家，没赶上看，可惜。”苏新助说。

苏新助出生在海宴石阁村，刚出生没多久，就像很多石阁村人一样，父母去巴西开餐馆，他念书到小学毕业就辍学，然后就是整日在村里玩耍，等待父母接他去巴西。这也是很多石阁村孩子的成长路径。

2001年，21岁的苏新助如愿到了巴西，不过虽然父母一直在巴西做餐馆生意，可刚去的他还是被这个国家震惊了。

“当时对巴西没有任何概念，所以一过去感觉和中国真是完全不一样的国家，在我看来就是‘矛盾’，非常地矛盾，可以说是一个矛盾到奇幻的国家。”苏新助不断地强调巴西的“矛盾”性。

在他看来，这个国家的人非常友好，路上车坏了，都会有一堆人过来帮忙修车，可治安又非常糟糕，等个红灯可能就被劫匪抢了钱包。巴西的公共海滩、购物中心、景点非常干净，如果有人不小心丢个饮料瓶，下一个人就会捡起来扔进垃圾箱。但各个城市的贫民窟却非常混乱和肮脏，流浪汉直接睡在街上，没有人管理。

巴西物产丰富，可以说种什么长什么，矿产、水果样样都好，可物价却非常高，高到即便是美国日本的游客，到巴西消费都感觉吃不消。比如，巴西的苹果手机，比美国要贵1.56倍。

也许正是这种奇妙的融合，让巴西成为南美的一块“奇幻”之地。虽然有父母的帮助，苏新助也是到巴西五六年后才逐渐适应那里的生活。

做餐厅是台山人在巴西的主要生意之一，像巴西人喜欢吃的“角子”，相传就是台山人根据巴西人口味发明出来的，里面包有鸡肉等各种馅料，用面粉包起来后油炸，当地人很喜欢吃。

在巴西华人社区，流行着一句广东俚语：“朝头货，晚头钱”。意思是开“角子”店比较简单，容易经营管理，赚钱快。这成就了台山人在巴西创业掘得的第一桶金。

里约大约有一万多名华人，其中广东侨胞接近一万人。里约的“角子”店有几千家。圣保罗有广东侨胞1 .7万人左右，这座城市也有几百家。更多广东人在圣保罗周边各个小城市开“角子”店和杂货店。

刚下飞机的第二天，苏新助就在父母的餐厅里开始工作，一天工作16个小时是家常便饭，几乎没有休息时间，更没有周末这个概念。

不过，辛苦的工作背后是繁忙的生意。本世纪初，被誉为“金砖国家”的巴西经济迎来飞跃，苏新助一家的餐厅也收获颇丰，一天可收入2000多美金。几年下来，苏新助就在巴西买了180平米的豪华公寓。近几年他更是开起自己的杂货店，和父母的餐馆生意分开经营。

文化差

巴西人的热情奔放与东方人的内敛完全不同，他们基本没有存钱的概念

在全世界来看，华人大概都算是最勤奋的人之一，这样的品格也让华人在巴西收入比较高。但石阁人在巴西做生意，也经常遭遇很多意想不到的麻烦，其中最突出的是劳工纠纷。

在苏新助看来，巴西法律倾向于劳动者，老板的利益得不到保障。在刚开杂货店的那几年，他请了两个巴西当地人打杂。有一次他回国时，两名雇工发生口角，结果一名黑人雇工却把苏新助告上法庭，又是请律师又是上法庭，无奈之下只能赔钱了事。

巴西的劳动者享有权利非常多，老板不仅不能呵斥辱骂，就连说话重了都有可能成为被告，无偿加班更是“天方夜谭”。至于拖欠工资？“那就等着吃官司吧！”苏新助说。

如今，在巴西的华人越来越多，让石阁人的生意也越来越难做。“中国人在巴西做生意，不大懂得变通。而日本人韩国人会找差异，你开杂货店，我就开饮食店，再开游戏店，错位竞争。我向日本人拿货，如果问了一家，其他家就不会再给我供货，他们懂得如何结成利益同盟，维持利润水平。”苏新助聊起巴西的生意感慨地说。

在苏新助看来，里约的耶稣像是巴西人最好的写照：敞开怀抱，迎接世界。

不过，最让苏新助觉得巴西是个“异域”的，还是巴西人的热情奔放与东方人的内敛完全不同，他们基本没有存钱的概念，有了钱就会花完，经常是没等到发工资，店员就把下个月工资给借走了。

在巴西人看来，假期、家人比金钱重要得多，没人会周末加班，只能老板自己做，周末开门的店铺大部分是中国人经营的。“我的员工，一下班就去夜店里玩，喝酒、跳舞、约炮，非常奔放的生活方式。”苏新助说。

他雇佣的两个员工，花钱比他大方得多，经常买最新款式手机或电器，而他反而舍不得买，虽然他工资比这两个员工高得多。

故乡情

常回来探亲，送小孩回国念书，致富不忘支援家乡建设

几十多年来，石阁村的很多村民前仆后继出洋淘金，村里家家户户的房子几乎都是侨房。很多侨胞虽然人不在村里，但把祖屋修葺一新，平时由村里的亲戚打理。村里的学龄儿童，大多都是被侨胞送回来上学的子辈孙辈。

苏新助在巴西生了三个孩子，除了最小的孩子带在身边，其他两个孩子都曾送回台山读书。好在巴西现在也有不少中国人开办的学校，华侨子女们读书不再困难。

“在家里还要让她教我葡语呢。我希望她不要学巴西人的懒散，在巴西发挥我们中国人的勤奋刻苦的品质，那样她的未来一定比我更好。”说起7岁的女儿，苏新助笑着说。

石阁村人在巴西赚得财富，也让石阁村成了远近闻名的富裕村，同时巴西华侨也支援着石阁村的建设。

从石阁村进去，是一个很大的花园，里面建了小桥流水、凉亭等建筑，村公园门口有一块石碑，是巴西广东同乡总会永远名誉会长苏均亮先生题写的“情怀故里、惠及乡民”八个大字，苏均亮也是石阁村人。

再往里走，一栋高达四层的“均和楼”特别显眼，还有一个面积很大的“石阁市场”，均由旅居巴西的华侨捐资修建。

在石阁村村委会办公室里，墙上悬挂的都是旅居巴西的华侨各种慈善活动的照片。“我们虽然旅居巴西，但心里始终坚持自己是中国人。”作为巴西广东同乡总会副会长的苏新亮说。

在南都记者采访期间，苏新亮恰好也回家乡，这次回来的主要任务，就是要投资一百多万扩建村里的花园，这也是巴西广东同乡总会会长苏均亮一直以来的愿望。

现在苏均亮已80岁高龄，他把这个任务交给副会长苏新亮。苏新亮拿着新花园的规划图，不时向记者介绍里面的建筑，为了修建新花园，村里人集体签名并按手印。

这个新“休闲小区”的面积，比原来的要大好几倍。“村民们都很期待，这是我这次回国最主要的任务。”苏新亮说。

故事

一个家族的移民史：几代人链条式出洋

8月10日中午，苏新亮去看望一位叔叔，他在国内的这段时间，虽然很忙，但他还是希望能走访一下所有亲戚。

作为从石阁村走出去的巴西华侨，苏新亮的经历颇具代表性。他爷爷的兄弟早在1922年就通过香港去了巴西，先在种植园里做劳工，种植茶叶和咖啡。随后开始做餐饮，赚钱后就继续开分店，而爷爷的其他几个兄弟也去了香港，到了苏新亮这一辈，都选择去巴西。

说起家里的移民史，苏新亮如数家珍：他父亲有十个兄弟姐妹，共七男三女。1955年，大伯父从香港坐船去了巴西。1965年，四伯父、六叔父和七叔父一起到香港谋生，后来在1970年又一起到了巴西。

1986年，苏新亮的父亲也跟着移民巴西。1992年，苏新亮四兄弟和母亲也一起移民到巴西。

1993年，苏新亮父亲又帮苏新亮二伯父一家以及村里其他亲戚移民到巴西。七兄弟中只有老三一直留在国内。三个姐妹中，两个分别去了香港和澳门，只有一个留在台山。

“我很幸运，家人出去得早，在巴西没有受太多苦，但有些新侨过去巴西就没这么好，需要打拼才有钱赚，其间的辛苦非经历过不能体会。”苏新亮说。

事实上，台山人在巴西并非一帆风顺，除了正规方式进入巴西，不少人还“偷渡”到巴西打工，经常有“蛇头”被抓。一般，“蛇头”会先让偷渡人员办理护照、证件等资料，然后办理一张赴俄罗斯或古巴的旅游签证，前往机场出境口岸，还会专门传授“问答技巧”，偷渡成功后收费10万元左右。很多人就靠这种方式成功进入巴西打工，也有部分被查后遭遣返。

进入巴西并不意味着赚钱，有的新侨没有国籍，语言又不通，只能在华人开的店铺里打工。而巴西法律不会保护这些非法劳工，更不可能走法律程序，这些华人打工者的境遇，就完全看老板的脸色了。

“有一次，里约警方查获一间店铺，发现两个华人劳工就睡在阁楼的二楼。说是二楼，其实就是用木板撑起来的。两人白天在下面上班，晚上就上去睡觉。连见惯了贫民窟的里约警察都震惊了，认为阁楼的二楼根本无法休息，但那两个华人劳工人生地不熟，又不懂葡语，只能接受这样的条件。”苏新亮说。

也许经历过太多辛劳和打拼，在巴西的石阁村人对教育非常重视，根据巴西法律，只要在巴西出生就具有巴西国籍，因此很多巴西华侨的子女都拥有巴西国籍，与新侨们不同的是，这些“新巴西人”懂葡语，从小就融入当地文化中。

【统筹】欧阳云蔚

【采写/摄影】申鹏（除署名外）