记者 王道斌 2016-07-11 07:43
7月7日上午,南方医科大学南方医院会议室内正在举行骆抗先事迹座谈会。主角骆抗先,这位85岁的老人却没出现。老人正在出门诊,要为数十个患者提供诊疗、服务。
“这是雷打不动的门诊时段,老人一直坚持患者优先”,医院党委书记林加兴向参与座谈会的上级领导、同行介绍着老人的这一习惯。
即便已年届耄耋,骆抗先这位我国肝病、感染病领域泰斗级的老专家仍然坚持着每周出诊三次。更为难能可贵的是,老人不仅在门诊为患者提供精心、细致的解答,还将高深、晦涩、高大上的医学理论整理成了通俗、易懂、接地气的科普网文。坚持10多年时间,在博客上推出近400篇博文,共获超过1100万的点击,是名副其实的“网红”老专家。
治病更治心名医是“民医”
1954年,骆抗先参加工作,进行传染病学临床、教学和研究,从医62年,救治了数十万乙肝患者。
退休后,骆抗先依然每周出诊三次,延续着每天早到一小时,晚走一小时的工作习惯。他的一天往往从凌晨3点开始,读文献、写博客,直到6点多钟打着手电筒出门上班。遇到还没7点就在诊室外等候的患者,骆老往往为自己的“迟到”而道歉。担心长途而来的患者白走一趟,他每天都延长诊疗时间,直到看完当天的最后一个病人。
病区护士长介绍,如果按照每周三次门诊计算,早到、晚走1小时,62年里骆老比别人多工作17856个小时,相当于义务工作2232天,额外工作了6.2年,多诊治病人10多万人次。
作为医生,骆抗先对病人的关心却不止于病情,他是科室里出了名的“精抠细算”,经常询问病人车票、住宿等花费情况,并考虑患者的经济能力来选择诊疗方案为其省钱,甚至掏钱帮助困难患者。
有次出门诊时,骆抗先遇到一位从重庆过来已经肝硬化的老人家,当得知对方是卖掉四担谷子才凑齐路费时,他马上掏出钱包里所有的钱,还向身边一同出诊的医生借了些拿给了老人家。而这一幕,在骆老诊室经常出现。
一心一意为患者考虑周到的骆抗先从未开过一张大处方、大检查单,对于家境贫寒的患者,他往往告知对方复诊时不要挂专家号,普通号就行。每次诊断结束,骆老都将对方送出诊室,再招呼下一位病人,他解释这样做一来能活动身子,二来是对患者的尊重,“平缓一下大家等待时焦急的情绪”。
与骆抗先同事多年的冯筱榕医生评价他是“急病人所急,需病人所需,忧病人所忧,想病人所想,不但是名医更是民医”。
让“乙肝”成就变得接地气
作为国内著名的传染病学专家,骆抗先在科研一线一直从事着感染病相关的研究。他曾带领团队在国内率先进行病毒性肝炎研究,还一手创办了医院的肝炎基础实验室。如今,85岁高龄的骆抗先依旧对科研保持旺盛精力。
跟随老师多年,刘志华觉得骆老是科研队伍里最纯粹的学者,他从事研究目的十分单纯,就是为了满足对未知领域的好奇心。前段时间骆老在临床观察中发现,小孩乙肝的治愈效果比成人好很多倍,于是,想要知道原因的他将主攻的科研方向放到了小儿乙肝上。
“老师是一个非常纯粹的医者。”中华医学会感染分会主委、老人的学生侯金林这样评价骆老。因为骆抗先习惯早起,许多同事学生都管他叫“老公鸡”,但论究性格,侯金林觉得“老公鸡”只是表象,骆老其实更像骆驼,有着坚定的方向,负重前行,“从科研到临床,即便成就非凡,骆老却离人们很近,他善于将所谓高大上的成就转换成普通人易于理解的、接地气的东西。”
“骆爷爷”造福千万人次
同样是看病,骆抗先却不拘泥于这一方诊室,不少患者反而是在网络上认识了这位老人家。2006年,已经75岁高龄的骆抗先开通了专门用于服务乙肝患者的博客——骆抗先的乙肝频道,为处于迷茫中的病人答疑解惑。
当时,博客仍是新鲜事物,那些年轻人能够轻松掌握的操作于骆老而言却得下一番苦功夫。他向学生求助,从零开始学习。帮助骆抗先开通博客的学生刘志华考虑到“老师上网除了查文献不会做别的事情”,便事先建立好博客的快捷方式放在电脑桌面,骆老点开就能登录。
由于普通话不标准,也不会拼音输入,骆抗先只能利用一台装有自然码的旧式电脑学习打字,一篇博文编写下来往往要花三四个小时。为了不误导患者,每篇博文都在确定观点无误、文字准确易懂后才发布。
博客里,网友亲切喊他“骆爷爷”,这个称呼让骆老自觉肩负的责任更重,在与患者沟通时,他斟字酌句,坚持“要委婉一点”,不至于让对方情绪奔溃,留有回缓的余地。
一天24小时,留给骆抗先休息的时间很有限。他每天凌晨3点就起床,第一件事就是写博客,年纪大了,白内障越发严重,骆老仍在电脑前一坐就是几小时。
开博十年,电脑用坏两三台,骆抗先常穿的旧毛衣也因长期打字,肘部磨出大洞,他的坚持源于对患者的感同身受。门诊时,看到不少中后期乙肝患者被肝硬化或是肝癌折磨,骆老十分痛心。如果患者在早期能够发现肝炎并正确对待、及时科学治疗,病情不至于如此严重。偶然有位患者询问骆老是否能将《乙型肝炎基础与临床》中的学术知识解释成老百姓能听懂的话,利用网络开博客帮助更多人。为了不让病人因无知而耽误治疗,骆抗先决定利用博客普及乙肝知识。
截至7月8日晚10点,骆老的博客共发布了385篇博文,3次集结成书出版,访问量已达到1127万。评论区大多是患者的感激,有网友感叹如果能早点认识骆老,一定会少走弯路。更有患者在新年之际借曹操《龟虽寿》送上对联“老骥伏枥志在千里,烈士暮年壮心不已”。横批则是“仁心济世”。
骆抗先在博客、丛书的序言里这样写道,“希望乙肝患者了解到抗病毒治疗的无可替代,当我离去的时候,我会感到不虚此生”,而随着老人十年来的笔耕不辍和热心科普,他的这个目标正在慢慢实现。
希望乙肝患者了解到抗病毒治疗的无可替代,当我离去的时候,我会感到不虚此生。
—— 骆抗先博客序言
(骆抗先)急病人所急,需病人所需,忧病人所忧,想病人所想,不但是名医更是民医。
——与骆抗先同事多年的冯筱榕医生
【采写】南都记者王道斌
【实习生】陈文琪
【通讯员】宁习源 易明 李晓珊
【来源】南方都市报