文|半辈子

《权力的游戏》第六季开播在即,一个有趣的问题又被翻出来,谁才是这部戏真正的主角?

需要科普一下,《权力的游戏》的原著小说是POV的写法,这种故事叙述的方式,是从一个个人物视角出发去讲述故事。

正因此,在一般的观念里,这部美剧和小说一样,并没有传统意义上的主角存在。

但数学家可不这么看。最近,美国的一位数学系副教授,用自己的“网络科学”方式建立了剧中人物关系和剧情走向。别小瞧这种理论,美国国家安全局用它来研究恐怖主义关系网。

在这位数学家的理论中,人物关系网是建立角色模型的基础。除此之外,人物本身的份量也是考虑的因素。考虑到有些人物本身是隔绝的,比如龙妈的故事就远离大陆,为了得到更客观的结论,分析甚至加入了谷歌的网页排序计算模型。

在综合种种因素之后,我们能看到小恶魔提利昂、琼恩和龙妈,脱颖而出力压其他角色。其中,提利昂作为贯穿整个大陆和龙妈两大主线的人物,是当之无愧的第一主角。

这不算是个令人意外的结论。事实上,提利昂在剧迷们心中,本来就是不输任何人的超人气存在。

《权力的游戏》的好看,是它建立了一个完整的独立世界,而故事主线则是七国的豪门恩怨。在这样的背景下,那些POV的主角们,多数都是王公贵族,游侠智士。

而小恶魔提利昂在这群人里则是一个特例,尽管他同样出身高贵的兰尼斯特家族,但先天侏儒让他从小就备受歧视。让我印象最深刻的一场戏,是两大主角提利昂和琼恩的首次见面。作为同样是豪门中身份尴尬的人,琼恩为自己bastard(私生子)的身份自哀自叹,而提利昂则把自己的同情和理解,以更为犀利的方式说出:“永远不要忘了自己的身份,因为其他人也不会忘记,把它当做你的盔甲,那么它就不会伤害你自己了。”

这是整部剧里最经典的对白之一,也正是提利昂跌宕一生的根源。当琼恩回击“你知道做一个私生子的感受是怎么样的吗?”提利昂以近乎悲哀的语气回应:“在父亲的眼中,侏儒都是私生子!”

这就是提利昂的特别,在七国的豪门恩缘里,提利昂更像是一个活生生的人,代表了弱势却顽强的凡人视角。因为他的独立和智慧,提利昂能经历一次又一次的危机,也因为他生来残疾,他一次次被侮辱和背叛。

在弑父之前,提利昂是渴求得到父亲肯定的儿子,看似放荡不羁却因为父爱而缺乏安全感。正因此,在不公的审判之后,他的仇恨和爆发才显得悲怆而有力量。在被诬陷为杀死乔佛里的凶手之后,那场故作形式的审判上,提利昂与父亲的一番对话,近乎残忍。

父亲:你承认毒死了国王吗?

提利昂:不!这件事我是清白的。我犯的是更可怕的罪。我的罪就是生为侏儒。

父亲:这场审判并不针对侏儒。

提利昂:噢?就是!我这一生都因生为侏儒而接受审判。

悲剧的人生,让提利昂每每处于绝境之中,而他的自尊和不羁也恰恰因此得到体现。这正是一部史诗巨作中的凡人,我们很容易在提利昂身上找到投射,在这个都是大人物的故事里,尽管我们是弱势的存在,但却乐观坚强。

在《权力的游戏》里,我们习惯了大悲大喜,而提利昂却始终以凡人顽强求生。父亲的憎恨,姐姐的歧视,爱人的背叛,都无法击败这个小个子。

他玩世不恭,却又内心柔软。

在标志性的事件黑水河之战中,平日不可一世的国王、太后和权臣们,全体躲避责任,恰恰是提利昂挺身而出,以非凡的智慧和勇气,挽救了国度。当然一如往昔,这位身负重伤的功臣,得到的不是感恩和尊重,仍然是排挤乃至陷害。

在弑父事件之后,提利昂出逃加入了龙妈的故事线,如果以往的小恶魔在纠结自己的身份和地位,那么新大陆故事的展开,为他提供了一个全新的舞台。被这个世界残忍地对待,但却行事坚韧内心柔软,身为侏儒,却强如巨人。

我们有理由期待,这位最强兰尼斯特去实践家族箴言:Hear me roar!