意大利摄影师 Valerio Bispuri用了10年时间拍摄了南美的74个监狱，他的摄影项目“Encerrados”，这个词在西班牙语中意为“被锁、囚禁”。。在摄影师看来，监狱是一面镜子，投射被隐藏的社会现实，是对数百万人的贫困生活、负罪感的隐喻。来源：感光度微信公众号

监狱作为一个隔绝于社会之外的相对独立的世界，如同疯人院一样，在某种程度上具有一种超越现实的社会学含义。

门多萨5号监狱，关押着被认为是阿根廷最危险的90位犯人，甚至连警卫都不敢冒险进入。

如果要给他们食物，都得是在约定地点且保持一定距离。

但2015年意大利摄影师Valerio Bispuri却请求允许他带着相机进入5号监狱时，最终当局同意了他的请求，并与他签署了一份安全协议。

Bispuri获得了进入位于秘鲁首都利马Lurigancho监狱的许可，这座南美最大的监狱关押着超过10000名的囚犯。

记者Robert Saviano在介绍《关押：10年，74座监狱》时写道：“Lurigancho监狱，这个国家的城中城，目前是生产可卡因的主要地区，进入这里意味着窥见地狱的深处。”

不仅如此，Bispuri还去了南美洲最古老的监狱(位于智利圣地亚哥的Penitenciaria)，那里的囚犯会为了解决排水管争端用剑决斗。

在这十年的拍摄途中，他见识过人们拿着刀子打斗被捕之后，在监狱的院子里踢足球，也见过女囚们在她们休息间隙跳着探戈。

有一次，一个囚犯用尿袋砸中了他的相机，还用刀卡住他的喉咙威胁他。“他搂住我的脖子，一边玩弄着刀子，一边问我是否很享受在这里拍照片。

‘看这儿！’他指着墙上的弹孔，这是每次毒贩头目被释放后，监狱里的被关押者在庆典仪式上留下的。”

还有一次，有几个囚犯为Bispuri准备了装有被感染血液的注射器。这样的危险不断，但他说，即便如此，更多积极的事情也在发生，它们鼓励我继续向前。

Bispuri说“监狱里没有颜色，只有灰色阴影或强烈的黑白。”这组照片较多地利用了环境中的框架，还用“模糊”手法来处理自己所要表达缺乏自由。

一个肮脏的男人混凝土房间里洗澡，一个女人快乐地在公共厨房做饭，两个年轻女人的舞蹈，一个睡在地上的女囚犯醒来的面容……

Bispuri用他的快门提示着人们这里日常生存的暴力和侵略性。

他的照片超越了我们所看到的罪犯的生活，而是在真实记录的基础之上描绘出人类普遍的不平等、痛苦以及生存。

几乎每一个形象背后都能够感觉到心碎，尤其是那些有小孩的女性囚犯。这些母亲在监狱里哺育孩子直到他们四岁。

“我曾问过她们，是否女牢里的危险会少一点呢？她们告诉我，没有，女性监狱和男子监狱一样充满暴力，这种暴力可能超越你的想象。”

另外，在这里，女性是不允许有亲密伴侣的。这种规定，事实上是对女性的侵犯。

Bispuri还注意到女囚们对他的态度多是的身体上的。

“她们总是碰我，还经常在我耳边低语约我去洗手间。在哥伦比亚，有一次一个女囚邀请我去看她的囚室。

还有一次，在厄瓜多尔，一个24岁的女孩叫我去监狱图书馆，在书架后面，她突然开始吻我。虽然只是一个浅吻，但我感觉到那种情感非常强烈。然后，她感谢了我。”

照片中，令人影响深刻的是空无一人的走廊以及沉重的铁门，这些都是绝望的意象。

来源：感光度微信公众号